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PRÉFACE 



Ce livre n'a pas la prétention d'être une 
étude. — C'est un essai. 

L'idée qui en fait le fond est discutable et je 
la soumets aux maîtres. 

J'ai voulu montrer que Corneille est aussi 
grand historien que grand poète, et je réunis 
aujourd'hui en volume des articles déjà publiés 
dans le Moniteur , afin que le lecteur suive plus 
facilement le développement de cette idée et ne 
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m'impute que mes erreurs, si j'en ai commis. 
— J'ai beaucoup corrigé, peu ajouté. 

Mais à côté des idées il y a le fait qui me pa- 
raît échapper à toute critique : c'est que Cor- 
neille a touché à toutes les grandes époques de 
Rome. Personne ne m'accusera, je pense, 
d'avoir prétendu prouver que notre vieux poète 
ait un jour formé la résolution d'écrire un cours 
d'histoire romaine. Mais on verra du moins que, 
sans calcul, sans système préconçu, il a été ame- 
né, par le hasard, si l'on veut, ou plutôt par la 
force de ses réflexions, à traiter toutes les pério- 
des et tous les événements décisifs du temps des 
Rois, de la République et de l'Empire; et que, 
sans avoir soumis lui-même ses composi- 
tions à un ordre chronologique, il ne résulte pas 
moins de l'ensemble de son œuvre une suite 
non interrompue de toutes ces grandes époques. 

Or je pense que nous avons aujourd'hui pour 
étudier Corneille comme historien, des lumières 
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qui manquaient à nos devanciers. Je n'ai jamais 
cru, comme on me Ta reproché, que Thistoire 
romaine fût entièrement inconnue avant le pro- 
grès de la critique contemporaiiie et les informa- 
lions fournies par des sciences positives nées 
d*hier. Mais j'estime que les belles conquêtes de 
notre temps nous permettent d'ajouter beau- 
coup à la critique purement littéraire des siècles 
passés. Qui osera nier que l'horizon historique 
se soit agrandi depuis vingt ans et que l'esprit 
humain ait fait un pas considérable vers la seule 
bonne mélhode, celle qui conduit à la vérité? 

L'épigraphie, en nous révélant le secret de l'ad- 
ministration politique, militaire et religieuse de 
Rome, à l'aide de documents irrécusables mis en 
lumière depuis peu, contrôle, explique et com- 
plète le témoignage des historiens. Loin de nous 
dispenser d'étudier Tite Live ou Tacite comme 
une critique légère l'en accuse, cette science 
nouvelle suppose au contraire la connaissance 
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approfondie des auteurs. Quand on déclare 
qu'un seul livre retrouvé de ces grands écri- 
vains nous en apprendrait plus que bien des 
inscriptions, personne ne le conteste. Si le bon- 
heur voulait qu'on retrouvât, en effet, une décade 
deTite Liveou un livre de Tacite, ils nous révéle- 
raient assurément plus d'événements mémora- 
bles que n'en renferme le trésor épigraphique 
d'Ore/K, mais ces révélations ne porteraient pas 
sur les mêmes objets. Elles nous enseigneraient 
probablement peu de chose sur la hiérarchie ad- 
ministrative de Rome, sur les édiles, les préteurs, 
les légats et les flamines, par la même raison 
que l'ouvrage de M. Thiers, par exemple, le Con- 
sulat et VEmpire, ne nous explique rien tou- 
chant les maires, les présidents de tribunaux, 
les colonels ou les évêques; par la même raison 
enfin qui fait que, de tout temps, l'historien s'est 
dispensé de dire ce que tout le monde savait; 
mais la loi et \e Moniteur ]e disent Or lesinscrip- 
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lions sont les textes officiels^ et le Moniteur de ce 
temps-là, et quelque chose de plus. Les histo- 
riens en reçoivent leurs éclaircissements, et ils 
interprètent souvent à leur tour les monuments. 
Loin de se nuire, ces deux sortes de documents 
se prêtent donc une mutuelle lumière. Les lati- 
nistes et les grammairiens, si habiles qu'ils 
soient, ne peuvent entendre le sens véritable du 
panégyrique de Trajan par exemple, ou du dixième 
livre des Lettres de Pline sans le secours des 
épigraphistes; les Aqueduc$ de Frontin leur sont 
inintelligibles sans le secours des archéologues; 
Vhistoire Ariguste sans la numismatique; Strabon, 
sans les études des géographes ; Denys d'Hali- 
carnasse, sans les lumièresde la philologie et de 
l'ethnologie. Mais l'épigraphie surtout est né- 
cessaire pour l'intelligence de tous les historiens 
de l'Empire. Elle nous permet en outre de sup- 
pléer à leur silence et de combler bien des 
lacunes. 
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Ceux qui font peu d'élat de ces sciences ont 
tort de se croire seuls habiles et de défendre les 
droits surannés de l'ancienne école, au lieu de 
se rattacher à la nouvelle. Il n'est plus permis 
de mépriser ce qu'on ignore et de niei* l'évi- 
dence des faits. Mais je nei crois pas qu'il faille 
posséder à fond ces connaissances pour en dire 
son avis et que, faute d'être savant, on doive dé- 
daigner d'être informé. Les bons esprits con- 
sentiront volontiers à se dépouiller de préten- 
tions personnelles et à consulter les hommes 
qui savent. Ce qu'ils nous ont déjà découvert 
des fruits de leurs recherches nous suffit pour 
en mesurer l'étendue et pour nous convaincre 
que l'histoire romaine se présente à nous désor-, 
mais sous un jour tout nouveau. Ces études sont 
de plus une excellente discipline. Nous appre- 
nons par elles qu'il n'y a point d'opinion pré- 
conçue qui tienne devant les faits; que la 
science a 'priori^ qui a joué un si grand rôle en 
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France dans ces cinquante dernières années, a 
fait son temps et ne saurait plus avoir de portée; 
que la manie des allusions politiques repose 
toujours sur des notions fausses et procède de 
Tignorance; enfin qu'il n'y a de vraiment libé- 
ral en histoire que la recherche désintéressée 
de la vérité. 

Répéter au contraire que les critiques et les 
historiens qui nous ont précédés n'auraient rien 
à apprendre s'ils revenaient au monde, c'est 
calomnier leur bon sens, nier la gloire la plus 
solide peut-être de notre temps et tromper le 
public. 

Le génie seul a eu le rare privilège de deviner, 
par une pénétration tout exceptionnelle, quel- 
ques-uns de ces grands résultats, et c'est ce 
côté qui m'a frappé dans Corneille. Il m'a paru 
intéressant de le mettre en relief, les preuves 
en main. 
Si je me suis exagéré cet intérêt, si même je 
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me suis trompé lorsque celte réflexion m'est 
venue à Rome l'an passé en parcourant le Foruvi 
et l'Aventin, je me serai du moins donné la joie 
de vivre pendant quelques semaines dans un 
commerce profitable avec notre vieux poète, et 
de procurer pendant quelques instants peut-être 
le même plaisir au lecteur. 

15 février 1861. 
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SiXorneille eût vécu de nos joure, j'en 
eusse fait mon premier ministre. 
Napoléon I*'. 



11 a existé à toutes les grandes époques litté- 
raires, des génies de premier ordre dont on ne 
peut comprendre la portée que le jour où les 
découvertes des siècles suivants ont mûri leurs 
ouvrages et donné le relief ou T éclat à des 
beautés demeurées inconnues et comme cou- 
vertes d'un voile. Ces esprits paraissent alors 
avoir été doués de cetle singulière pénétration 
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deTavenir, de cette merveilleuse intuition des 
grandes vérités, qui leur a permis de les voir 
dans un temps où elles étaient dérobées à la 
foule. Leurs beautés incomprises tombaient in- 
aperçues pour s'être élevées trop haut; car le 
génie, capable de Teffort qui produit, ne Test 
pas toujours de la confiance qui s'affirme et qui 
croit en soi-même. Il est effrayé de son isole- 
ment; et l'on a vu souvent les plus grands écri- 
vains ne pas oser résister au siècle qui mécon- 
naît la valeur des idées dont la portée excède 
son horizon. 

Il a existé dans le monde des lettres trois ou 
quatre de ces rares esprits qui ont deviné le vé- 
ritable intérêt de l'histoire romaine, qui ont en- 
trevu, par la seule force de leur réflexion, les 
beaux côtés de Rome, en ont parlé sainement 
à l'époque où personne ne les soupçonnait, enfin 
ont prévu ce que la science, aidée de la critique 
de notre temps, a distingué depuis et éta- 
blit aujourd'hui. Ces génies sont : Machiavel, 
dans ses Décades de Tite Live^ Bossuet, dans ses 
Empires \ Montesquieu, dans sa Grandeur et de- 

* Troisième partie, Discours sur Vhistoire universelle. 



fllSTORlEX 15 

cadence (quoi qu'on ait pu dire et malgré les er- 
reurs inséparables des préjugés de son temps); 
enfin et surtout, noire vieux Corneille, que tout 
le monde croit connaître et que si peu de per- 
sonnes ont lu sérieusement. Pour ma part, 
je n'en ai rencontré que bien peu, comme 
MM. Sainte-Beuve, Saint-MarcGirardin, Edouard 
Thierry et Thiénot^ Il ne faut pas croire qu'il 
soit si facile d'ailleurs de lire et de comprendre 
notre vieil écrivain, qu'il soit si aisé de décou- 
vrir ses beautés cachées. Je voudrais du moins 
montrer aujourd'hui que la science contem- 
poraine, celle des Borghesi, des Mommsen, des 
Renier, des de Rossi , des Henzen , nous permettra 
peut-être d'en mieux saisir les incomparables 
mérites. 

On est frappé tout d'abord, après avoir lu 
l'œuvre entière de Corneille, de cette vérité, 
qu'il est avant tout historien. Une partie de ses 
drames présentent, en effet, dansleur ensemble, 
une suite extraordinaire de toutes les grandes 
époques de l'histoire romaine. Lorsque Racine 

* Professeur d'histoire au lycée Charleraagiie» 
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cherche, en vrai poète tragique et qui sait son 
métier, les situations, les caractères et les récits 
les plus dramatiques pour en faire des œuvres 
d'art, comme Mithridate^ Britannicm, Athalie^ 
Bajazetj ce ne sont jamais les grandes person- 
nalités qui déterminent le choix du vieux 
Corneille : ce qui frappe son esprit et attire 
sa prédilection, c'est, avant tout, l'intérêt his- 
torique. Il met les grandes leçons politiques 
au-dessus des personnes, l'événement avec ses 
enseignements moraux au-dessus de l'homme, 
les idées particulières d'un temps et d'un pays 
au-dessus des passions générales et sans ca- 
ractère déterminé. Aussi a-t-il touché à toutes 
les belles époques de l'histoire romaine et nous 
en a-t-il laissé un tableau complet où tout ce qui 
est grand est en lumière, où tout ce qui est dé- 
cisif est approfondi, où tout ce qui est instructif 
porte ses fruits. Son œuvre est, en un mot, un 
admirable et perpétuel enseignement histori- 
que. 

Je ne sais si l'on s'est jamais avisé de dresser 
la liste de ses pièces romaines dans l'ordre chro- 
nologique des sujets qui y sont traités : com- 
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ment ne pas être frappé du résultat que donne 
ce simple aperçu? 

Cette brillante série de chefs-d'œuvre histo- 
riques commence, comme chacun sait, avec la 
tragédie &' Horace, dans laquelle Corneille nous 
montre, en parlant le magnifique langage que 
tout le monde connaît, le patriotisme naissant 
de Rome, nous raconte cette merveilleuse lé- 
gende religieuse tout empreinte des mâles ver- 
tus qui firent la conquête du monde. C'est comme 
un germe précoce des institutions et des mœurs 
publiques, qui sont Téternel honneur et firent 
la vraie grandeur de la Cité souveraine; le re- 
noncement de soi,, le sacrifice héroïque de la 
famille et des plus chères affections au bien du 
pays, ce mélange de dureté farouche et de ten- 
dresse; ce noble dévouement exalté jusqu'au 
sublime enthousiasme et contenu pourtant déjà 
par la loi ou la discipline militaire : l'élan et la 
consigne! Ce secret du soldat romain, qui a fait <- 
sa force et sa constance : tout est dit, tout est 
senti par le poète historien; les nuances justes 
sont saisies, et les grandes idées morales ex- 
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posées dans cette belle œuvre en font comme 
le premier chapitre de Thistoire romaine, com- 
prenant toute la période grave et religieuse des 
anciens âges; c'est Tessence la plus pure des dix 
premiers livres de Tite Live. 

Sophonisbe^ qu'on ne lit pas, est pourtant une 
œuvre historique de la plus sérieuse portée. 
C'est le relief de la seconde grande époque de 
Rome. Ce cri d'angoisse vient d'être entendu 
dans le monde : Hannibal adpœ^tasl La grande 
Cité, fortifiée par ses rudes guerres contre les 
Samniles, les Ombriens et les Étrusques, s'était 
mesurée avec Carthage : le patriotisme contre 
la cupidité, la vertu militaire contre l'argent; 
une famille qui s'était élevée en Afrique venait 
de grandir en Espagne où elle avait transportée 
patriepunique. Ledévouement à cettegénéreuse 
idée était devenu héréditaire chez les Barca. 
L'Espagne, la Gaule, les peuples indomptés de 
la Cisalpine, entendent l'appel d'Hannibal. Pen- 
dant que tout semble détruit après Trasimène 
et Cannes, «Rome est sauvée, comme dit excel- 
lemment Montesquieu, par la force de son in- 
stitution, » on ne désespère de rien, on oublie 



HISTORIEN. 17 

les différends, le cœur est tout entier à la pa- 
trie, Tesprit du Sénat reste fidèle à sa politique, 
au milieu de la confusion générale; on envoie 
partout des secours : les armées partent pour 
TEspagne , la Macédoine, — et Scipion porte la 
guerre en Afrique, Talarme à Garthage, et, ce 
qui est pis, jusque dans le cœur d'Hannibal, 
— cette patrie unique et vivante de la Phénicie 
occidentale ! C'est au lendemain de ces terribles 
émotions que Corneille ouvre la scène, en 
Afrique, et nous montre Tinflexible main du 
Sénat inaugurant la grande politique de divi- 
sion, d'équilibre dans l'abaissement de ses en- 
nemis et de lente destruction des nationalités; 
déjà apparaissent les secrets de cette diplo- 
matie que le malheur récent rend inexorable. 
Il faut voir comme cette Numidie divisée, ce 
grand cœur de la Barcîne Sophonisbe, cette au- 
torité souveraine que le Romain usurpe, avant 
même de l'avoir fait consacrer par la victoire 
de Zama; il faut voir comme tous ces points sont 
touchés et compris dans cette pièce tombée à la- 
quelle on préférait la Sophonisbe de M. Mairet. 
Faisons un pas encore et nous voyons Rome 

2 
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maîtresse du monde, imposant ses lois aux al- 
liés (euphémisme qui cache l'ambition finale 
du Sénat et 1 humiliant esclavage des souve- 
rains tremblants à ses genoux). Mais, à cette 
impitoyable maxime, à cette dure et pesante 
alliance, à cette intervention impérative, s'op- 
posent, de loin en loin, quelques grands ca- 
ractères : un Hannibal, un Nicomède, un Mi- 
Ihridate. Corneille choisit Nicomède^ la moins 
écrasante personnalité, afin de ne pas tuer 
rintérêt historique du tableau par Tabsor- 
bante biographie, comme Plutarque. Il nous 
montre, dans cette troisième époque, toute po- 
litique pour Rome, époque où elle ne songea 
qu'à établir solidement ses affaires, comme 
dit fiossuet, à réduire lentement le Monde, à 
Taccoutumer peu à peu à son joug, à préparer 
ce fameux ouvrage de l'assimilation des races, 
absorbées, à la longue, dans l'unité romaine; 
le vieux poète historien, dis-je, nous montre le 
jeu de ces ressortshabiles, nous dévoile le der- 
nier mot des pratiques du Sénat, en lutte avec 
un grand caractère — resté fier et debout dans 
l'Orient humilié. 
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Mais la conquête apporte ses poisons dans 
Rome; Tinsolent despotisme de Taristocratie 
d'argent se substituant au patriciat ou aristo- 
cratie de naissance rend les fortunes politiques 
menaçantes, et les factions naissent dans le 
sein de la Ville de Tinégalité des conditions, 
des souffrances du pauvre, des misères même 
de la riche Cité, enfin des plaintes universelles 
de la province. Corneille nous avertit que cette 
quatrième grande époque de l'histoire romaine 
est fertile en leçons et en exemples, et il lève 
devant nous le rideau qui cachait la période 
des guerres civiles avec leurs conséquences 
dernières, annoncées et merveilleusement ex- 
pliquées déjà dans la tragédie de Sertorim. 

La République doit périr; l'aristocratie se 
dévore elle-même. Le premier triumvirat n'est 
que le retard apporté a la crise finale. Les am- 
bitions rivales s'observent avant de commencer 
la lutte. Crassusmort, qui l'emportera, du cré- 
dit, de l'indécision de Pompée, ou du génie de 
César, déjà fondateur de l'attachement des lé- 
gions à sa famille, déjà protecteur des provinces 
d'où il tire sa force et le futur succès de sa cause? 
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Pompée tombe, et Corneille nous conduit à 
Alexandrie, où le sort du Monde se décide. H 
prend soin de nous montrer, dans la Mort de 
Pomp^f^ïTimportance de cette cinquième époque 
de rhistoire romaine et de nous préparer à 
Tordre nouveau qui va naître de Pharsale. 

Mais cet enfantement laborieux ne se peut 
accomplirsans nouveaux déchirements, et avant 
que les pensées de César et son œuvre politique 
s'accomplissent, il faudra répandre encore bien 
du sang sous un nouveau triumvirat. Enfin le 
triomphe d'Auguste et la paix du monde établie 
sur les nouveaux fondements de Tordre public 
marquent la sixième époque de Thistoire de 
Rome, qui jamais n'a été mieux comprise ni 
déroulée dans un plus magnifique langage que 
dans Cinna. 

L'ère impériale commencée, le pouvoir des 
Césars se perpétue sans violentes secousses jus- 
qu'à Textinction de la famille d'Auguste; mais 
sa chute, en la personne de Néron, est une vé- 
ritable révolution que Tacite a marquée très- 
nettement en terminant ses AnnaleSj à ce point 
même du temps, pour y faire commencer ses 
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Histoires. Or cette révolution qui sembla re- 
mettre tout en question sous les règnes préci- 
pités et sanglants de trois Césars *, Corneille Ta 
vue et Ta mise en relief dans sa belle tragédie 
d'Olhorij qui marque la septième grande époque 
de l'histoire romaine. 

Tite et Bérénice, pièce de commande, est ce- 
pendant inspirée et soutenue par le sentiment 
de la paix nouvelle qui s'afiermit sous Tautorité 
de la famille flavienne, prélude de Tépoque 
prospère des Antonins, qu'Hegewisch a appelée 
la période la plus heureuse de l'humanité. 

Qui donc sera assez fort pour ébranler un 
édifice si bien établi? Quel pouvoir menacera 
cet ordre admirable et toute la société ancienne 
jusqu'en ses fondements? — Le Christ, persécuté 
en ses apôtres, triomphant en ses martyrs. C'est 
la huitième grande époque, longue et terrible, 
marquée par la lutte des deux idées^ des deux 
sociétés, des deux mondes. L'Église des cata- 
combes fait entendre, sous terre, les chants de 
mort de la Rome païenne, de la Rome souve- 

« Galba, Otbon et VitelUus, 68-69. 
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raine et servile, — et ces grandes vérités, maî- 
tresses et déjà intolérantes, comme le fanatisme 
des néophytes, nous parlent par la bouche de 
Polyeucte, sous Décius, et triomphent, sous 
Dioclétien, des plus terribles épreuves, celles 
que Ton fait subir à la pudeur, quand le cou- 
rage dans les supplices ne peut être réduit ni 
ébranlé. Corneille n'a-t-il pas vu et montré du 
jdoigt ces deux phases de la persécution, ces 
deux périodes de TÉglise souffrante dans Po- 
lyeucte et dans Théodore^ 

Enfin, TEmpire qui s'écroule par la force des 
idées nouvelles, par le christianisme, languit 
en Orient avec Ptilchérie. 

Mais le plus terrible des conquérants et le 
plus farouche va lui porter les derniers coups, 
et Corneille nous montre cette suprême agonie, 
et tout ensemble la grande invasion des bar- 
bares personnifiée dans Attila* 

Il n*est pas jusqu à cet empire grec, pâle fan- 
tôme de Kome, un instant galvanisé sous Justi- 
nien au sixième siècle; et, pour la dernière fois, 
maître de TOrient au septième, avant les con- 
quêtes des Arabes, qui ne soit exposé à nos yeux 
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avec ses misères, sa confusion et ses froides 
intrigues dans Héraclhis. 

Telle est la merveilleuse suite de grands évé- 
nements que le choix judicieux, ou mieux en- 
core, la prédilection du génie a su distinguer et 
éclairer dans un temps de ténèbres où la cri- 
tique n'était point née, où Tbistoire était en 
partie ignorée. On peut donc dire, sans forcer 
le sens des mots, que le théâtre romain de Cor- 
neille est une œuvre historique, approfondie, 
suivie, pleine de vues aussi vraies qu'étendues, 
d'enseignements aussi lumineux aujourd'hui 
qu'ils ont été obscurs autrefois, féconde en 
beaux exemples, en excellentes maximes poli- 
tiques, soutenue même, dans ses parties en 
apparence les plus faibles, par cette singulière 
intuition qui supplée à la science et la crée vé- 
ritablement, puisqu'elle la devine. On com- 
prendra volontiers que bien des mérites littéî 
raires incompris ou inaperçus devront à l'érudi- 
tion moderne l'éclat dont ils brillent désormais 
pour les vrais connaisseurs, — pour le liappy 
few dont parle Goldsmith. 
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LE PATRIOTISME RELIGIEUX SOUS LES ROlà 

Première é|MH|iie, vers 660 avant J. C. 
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. Quand on vient de relire les premiers livres 
de Tite Live et ceux de Denys d*Halicarnasse, 
on ne peut assez admirer à quel point Rome étai 
la cité religieuse par excellence; c'est la religion 
qui a civilisé cette poignée de vagabonds et qui 
Ta transformée en peu de temps ; c'est la reli- 
gion qui a fait respecter la propriété placée sous 
la protection du dieu Terme^ si vénéré bientôt, 
que Jupiter lui-même n'hésite pas à se faire 
borne pour marquer la limite d'un champ, — 
Jupiter terminalis; — c'est la religion qui a tracé 
l'enceinte de la primitive cité, c'est elle qui a 
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pris sous sa sauvegarde la société naissante, la 
famille patricienne, la foi politique ; les prêtres 
font les traités et déclarent la guerre *. Les 
oiseaux* permettent au peuple de se rassem- 
bler, ou lui défendent de voter. Les vierges de 
Vesta gardent le Palladium delà Ville éternelle; 
c'est la religion enfin, qui se mêle partout et 
toujours à la patrie, qui Tabsorbe, est absorbée 
par elle; et la postérité du dieu Mars obéit à la 
grande voix qui part du Capitole. 

La vraie force de Rome est là. La patrie est 
tout entière dans la pensée religieuse qui pré- 
side aux vertus militaires. Les dieux cimentent 
et consacrent le serment, font de la désertion 
plus qu'un crime, du parjure plus qu'une lâ- 
cheté : — une impiété l Elle se fait humble et 
particulière, cette religion des anciens âges, pour 
pénétrer partout et prendre l'homme de toutes 
parts ; elle descend les degrés du temple et va 
s'établir dans le foyer: elle devient domestique; 
bien plus intime à Rome qu'en Grèce, elle veille 
sur le berceau de l'enfant, sur le lit de 1* épouse; 

* Les Féciaiix. 

* Les Augures, qui les font parler. 
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les pénates sanctifient la demeure, — et Ton 
meurt pour les foyers aussi bien que pour les au- 
tels : pro aris etfocisi C*est ce sentiment si fécond, 
si étroitement uni au patriotisme, surtout dans 
les premiers temps de Rome, qui domine, je peux 
l'affirmer, dans ces belles pages de Tite Live, 
poétiques comme Virgile, pleines d'émotions, 
de piété vraie, de respect pour cette chère et 
vénérable origine. Avec quel amour Thistorien 
raconte ces belles légendes! que sa louve est 
douce et propice! que la corbeille qui porte les 
illustres nourrissons est intéressante! que les 
formules des Fecmita; sont simples et solennelles! 
que ce patriolisme est grand, sincère, prêt à la 
mort toujours, prêt au martyre ! Le bien public 
est une passion, et pour que cela soit, il faut 
que la patrie soit une religion. 

Si je ne me trompe, c'est ce même sentiment 
religieux qui domine dans l'œuvre de Cor- 
neille. 

Pour le bien entendre, il faut écouter le vieil 
Horace quand il prend congé de Curiace et en- 
voie son fils au combat. Cette scène n'a que 
quelques mots, mais comme elle est grande, 
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émue et surtout romaine ! Ces derniers adieux 
du père au fils qui va se dévouer pour la pairie, 
ces paroles suprêmes adressées à Tennemi qui 
va peut-être le tuer, sont dans toutes les mé- 
moires, et Ton ne pouvait rien y mettre de plus 
juste, de plus touchant, — rien ne se peut con- 
cevoir de plus digne d'un pareil moment; — 
si je les rappelle ici, c'est que Corneille n*a rien 
écrit de plus profondément religieux et de plus 
inspiré par cette piété pour la patrie romaine, 
piété inflexible et enthousiaste, fatale et résignée 
comme toutes les vraies passions religieuses : 

Ah ! n'attendrissez point ici mes sentinients. 
Pour vous encourager ma voix manque de termes, 
Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; 
Moi-même, en cet adieu, j'ai les larmes aux yeux ; 
Faites votre devoir et laissez faire aux dieux. 

On sent le souffle de ces divinités rustiques 
de la jeune Rome dans toutes les paroles de cette 
épopée patriotique; tous les sentiments sont 
exaltés par la ferveur la plus pure; c'est bien la 
même qui armait de résignation et d'enthou- 
siasme réfléchi le dévouemeni des Décius Mus. 
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Les fameuses scènes du second acte, entre 
Horace et Curiace, où les vertus civiques sont si 
nettement distinguées chez ces deux person- 
nages, ne sont-elles pas tout empreintes de ce 
même sentiment religieux, — plus humain, plus 
large chez Curiace et le peuple albain; — plus 
étroit, plus exclusif et plus fort chez Horace? 

Ecoutons le dictateur d'Albe; c*estle repré- 
sentant de, la race latine dont sa ville est la ca- 
pitale et à la fois la métropole religieuse; c*est 
au nom de la fraternité des peuples latins, con- 
fédérés sur le mont Albain, qu*il parle en ces 
termes : 

Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes, 
Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles? 

Nos ennemis communs attendent avec joie 

Qu'un des partis défaits leur donne l'autre en proie. 

Ils ont assez longtemps joui de nos divorces ', 
Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces. 

Curiace ne dément jamais cette douce reli- 
gion de la communauté des villes latines. 

* Vers admirable; Texpression de divorce est ici d'un bon- 
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Le patriotisme d'Horace s'inspire, au con- 
traire, non de Thumanité et de ses droits, mais 
des stricts devoirs qui lui sont imposés par la 
Cité; de ses intérêts, de ses foyers et de ses 
dieux. Rome est tout, Rome est seule devant ses 
yeux ; c'est sa gloire, sa destinée qu'il regarde. 
Jamais on n'a si bien compris la dureté farouche 
et le dévouement absolu du citoyen, mieux en- 
core, du soldat romain. Il ne raisonne point, 
« n'examine rien. » C'est quelque chose de plus 
étroit que le devoir : — c'est la consigne. Mais 
que cette consigne est belle! C'est parce qu'elle 
contrarie tous les sentiments natur.els que le dé- 
vouement qu'elle commande est méritoire et 
devient sublime : 

Combattre un ennemi pour le salut de tous 
Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups, 
D une simple vertu c*est l'effet ordinaire ; 
Mille déjà l'ont fait, mille pourraient le faire. 
Mourir pour le pays est un si digne sort 
Qu'on briguerait en foule une si belle mort. 
. Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime, 
S'attacher au combat contre un autre soi-même, 

heur déjà remarqué et qui emprunte un lustre plus grand en- 
core à l'étude approfondie de la Rome royale. 
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Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
Le frère d'une fenune ei Tamanl d*une sœur. 
Et, rompant tous ces nœuds» s*amier pour la patrie 
Contre un sang qu'on voudrait radieler de sa vie. 
Cne teDe vertu n'appartenait qu'à nous. 

Et plus loin : 

La solide vertu dont je fais vanité 
N'admet point de faiblesse avec sa fermeté. 

Contre qui que ce soit que mon pays m'aiiploic. 
J'accepte aveuglément cette gloire avec joie, 
Celle de recevoir de tels commandements 
Doit étouffer en nous tous autres sentiments. 
Quiy prés de le servir, considère autre chose, 
A faire ce qu'il doit lâchement se dispose. 
Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien ; 
Rome a choisi mon bras : je n'examine rien . 
Avec une allégresse aussi pleine et sincère 
Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère, 
Et pour trancher enfin les discours superflus, 
Albe vous a nommé : je ne vous connais plus. 

La réponse de Curiace à Camille est aussi 
belle, et le devoir parle aussi haut chez le héros 
albain, mais le sentiment n'est plus le même : 

Que je souffre à mes yeux qu on ceigne une autre tèle 
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Di^s lauriers immortels que la gloire m*apprête. 

Ou que tout mon pays reproche à ma vertu 

Qu'il aurait triomphé si j'avais combattu, 

Et que sous mon amour ma valeur endormie 

Couronne tant d'exploits d une telle infamie L 

Non, Albo, après l'honneur que j'ai reçu. de toi, 

Tu ne succomberas ni vaincras que par moi. 

Tu m'as commis ton sort, j e t'en rendrai bon compte 

Kt vivrai sans reproche ou périrai sans honte. 

C'est bien le patriotisme le plus pur qui 
anime Curiace et lui dicte ces nobles paroles, si 
mal dites au théâtre et qu'on n'y remarque pas 
assez, sans doute pour cette cause; mais com- 
bien il diffère de celui d'Horace, si absolu, si 
militaire! C'est, je le répète, un soldat que 
l'amour de son pays enflamme et exalte, mais 
que la discipline enchaîne et que la consigne 
rend obéissant au point de lui faire étouffer 
toute tendresse. Si la nature parle encore, il 
consume cette faiblesse; il n'est plus époux, ni 
frère, ni ami ; il a vu Mars et la sainte patrie 
face à face, et c'est par là qu il est vraiment 
Romain. L'âme des Brutus, des Manlius, des 
Corvus, fut formée à cette même école; c'est 
l'âme de Rome elle-même que Corneille a con- 
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nue, a comprise et qu'il a dégagée si heureuse- 
ment de cette belle histoire. Il ne fallait pas 
moins que le génie d'un grand historien pour 
saisir cette nuance entre les deux patriotismes, 
en marquer les différences avec tant de vérité 
^t dans un langage approprié, simple et pour- 
tant solennel comme la religion, et presque 
partout supérieur, c'est beaucoup dire, à celu 
de Tite Live. 

Que n'a-t-on pas dit sur la scène VI du troi- 
sième acte? 

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire? 

Et que peut-on ajouter à tant de commen- 
taires qui ont enchéri sur les beautés de Tex- 
pression, la grandeur du sentiment et la fai- 
blesse qui suit le plus bel endroit? J'avouerai 
toutefois que je ne saurais, partager Topinion 
commune sur le vers qui vient après le « qu'il 
mourût! » La réflexion fait dire au vieil Horace, 
après le premier cri d'un cœur tout à l'honneur 
delà famille : 

Ou qu'un beau désespoir alors le secourut. 
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Il ne s'agissait point de mourir, en effet; la 
mort d'Horace, pour sauver son honneur, ne 
sauvait point Rome. Il fallait se conserver et 
qu'un effort désespéré arrachât la victoire à ses 
trois adversaires. Ainsi, après le premier mou- 
vement, irréfléchi et sublime, vient la restric- 
tion non moins vraie et non moins forte. Ce sont 
les vers qui suivent, qui sont faibles et languis- 
sants ^ 

* Voyons d'abord ce que dit Voltaire : t Voilà ce fameux 
« quHl mourûty » ce trait du plus grand sublime, ce mot au- 
quel il n'en est aucun de comparable dans toute l'antiquité. 
Tout Tauditoire fut si transporté qu'on n'entendit jamais le 
^$ faible qui suit. Et le morceau : « Keût-il que d'un moment 
retardé sa défaite, » étant plein de chaleur, augmente encore 
la force du « quHl mourût. • — C'est presque le contraire que 
je crois vrai. On doit fort admirer, selon moi, ce vers : 
Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 

J'en ai dit les raisons ; et j'avoue que je ne vois pas quelle 
chaleur on peut découvrir dans les vers, plats d'expression, 
puérils de pensées, qui suivent : 

N*eûl-il que d'un moinenl retardé sa défaite, 
Bome eût été du moins un peu plus tard sujette; 
Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris; 
Et c'était de son sang un assez digne prix. 

La phrase qui vient après a plus d'élévation et de mouve- 
ment, il est vrai, mais l'expression est triviale dans ces vers : 

Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, 

Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour. 

Voici maintenant le sentiment de la Harpe : t J'oserai propo- 
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La scène ii^ du lY* acte, entre le vieil Horace 
et Valère, qui vient l'instruire de la victoire de 
son fils, est aussi belle et aussi connue; le : 

Quoi ! Rome donc triomphe ! 

est même plus romain que le 
Qu'il mourût ! 
Il n'y a assurément plus rien à dire sur les 

ser un avis contraire à celui de Voltaire, qui trouve faible ce 



vers : 



Ou qa'un beau désespoir alors le secourût. 



fl Je n'appelle faible que ce qui e>i au-dessous de ce qu'on 
doit sentir et exprimer. Horace devait-il s'arrêter sur le mol 
qu'il mourût? Il est beau pour un Romain, mais il est dur 
pour un père; et Uorace est à la fois Tun et Tautre : on vient 
de le voir dans Tadieu paternel qu'il faisait tout à Theure à son 
fils. Quelle est donc l'idée qui doit suivre naturellement ci i 
arrêt terrible d'un vieux républicain, quil mourût? C'est assu- 
rément la possibilité consolante que, même en combattant 
contre trois, en se résolvant à la mort, il y échappe cependant. 
C'est Rome qui a prononcé le qu'il mourût ; c'est la nature 
qui, ne renonçant jamais à l'espérance, ajoute tout de suite : ^ 

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 

i Je veux bien que Rome soit ici plus sublime que la nature: 
cela doit être; mais la nature n'est pas faible quand elle dit ce 
qu'elle doit dire. » 

Je ne crois pas que la Harpe ait compris la sil nation liisto- 
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imprécations de Camille, que nous avons tant 
de fois entendues avec transport au théâtre et 
que nous n'y entendrons sans doute plus. On 
sait combien Rachel rendait superflus tous les 
commentaires. Son intelligence vive et péné- 
trante mettait si bien tout en relief, qu'on ap- 
prenait d'elle à découvrir et a sentir des beautés 
dont on ne s'était point avisé dans ces textes ap- 

rique ni la pensée de Corneille, et il me semble qu'il lui fail 
dire tout le contraire de ce qu'il a voulu. Le « qu'il mourût » 
est inspiré par Thonneur étroit de la famille : plutôt la morl 
que la honte du nom d'Horace. Ne Texplique-t-il pas claire- 
ment? 

Pleurez l'autre, pleurez Virréparable affront 

Que sa fuite honteuse imprime à noire front. 



11 eût avec honneur laissé mes cheveux gris. 
Que n*a-t-on vu périr en lui le nom ^Horace ! 

Loin donc que ce soit Ro.ne qui parle ici, c'est l'honneur de 
la gente Horatia. Puis le vieil Horace songe que la mort de sou 
troisième fils amènerait la victoire d'Albe, et c'est bien plutôt 
Rome que la nature qui lui fait dire : 

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 

Lorsqu'il apprend de Valère Tissue du combat, son premier 
cri n'est pas: « Mon fils est vivant et vainqueur! » mais: « Quoi! 
Rome donc triomphe ! » 

Ce n'est donc pas Rome qui parle dans le premier cas, comme 
Ta cru la Harpe, c'est la famille ; — ce n*est pas la nature qui 
parle dans le second cas, c'est Rome. 
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pris au collège. La tragédie est morte pour le 
théâtre. Elle est devenue aujourd'hui une lec- 
ture salutaire, comme autrefois à Rome, au 
temps de TËmpire. Nous sommes de ceux qui 
n'en regrettent point la représentation sur la 
scène. Une interprète de génie elle-même ne 
su£Qrait point à la faire mouvoir et vivre. 

Je doute fort que le poète, s'il fût revenu au 
monde et qu'il eût assisté à une représentatioB 
d'Horace, se fût tenu fort satisfait du public* 
qui lui faussait compagnie après la mort de Ca- 
mille, sans se soucier des belles scènes du cin- 
quième acte. Rachel faisait grand bien à Camille 
et grand tort à Horace. On n'écoutait, on ne 
voyait qu'elle; pour la portion considérable du 
public qui lit peu, il n'y avait qu'un rôle dans 
la pièce, — et c'était un rôle accessoire. Jamais 
on n'a pris garde aux scènes de la fm, qui sont 
comme nourries de la substance même de Tite 
Live. Combien le plaidoyer du vieil Horace est 
historiquement vrai ! On ne peut avoir raison 
avec plus d'habileté, de bon sens, d'éloquence 
et de patriotisme. Personne enfin ne pouvait 
dire avec plus de justice que le vieux Romain : 
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Et Uome tout entière a parlé par ma bouche. 

On doit remarquer que c'est encore un appel 
à la religion qui termine cette œuvre, que sou- 
tient et anime d'un bout à l'autre le souffle 
religieux de la patrie romaine : le roi Tùllus 
est bien, dans les quelques mots qu'il prononce 
à la fin, le cbef du petit État naissant dont Tite 
Live et Denys nous enseignent les mâles vertus 
et les pieuses institutions. 

Mais nous devons aux dieux, demain, un sacrifice, 
Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice 
Si nos prêtres, avant que de sacrifier. 
Ne trouvaient les moyens de le purifier. 
Son père en prendra soin : il lui sera facile 
D'apaiser tout d un temps les mânes de Camille. 



Il 
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Sophonisbe était fille d'Hasdrubal. Elle avait 
épousé Syphax, roi de Numidie, et l'avait excité 
contre Rome. Hannibal était dans les Calabres, 
où la fortune l'abandonnait; le grand Scipion 
venait de passer en Afrique pour arracher de 
l'Italie ce terrible ennemi. Massinissa était de- 
venu rallié de Rome; dépossédé de ses États, il 
se joignit à Scipion, ou plutôt à Lélius, son 
lieutenant, pour combattre Syphax et rentrer 
dans la Numidie en vainqueur, mais en allié 
— c'est-à-dire en sujet — de Rome. Il vit Sopho- 
nisbe aux portes de Cirta (qui est la moderne 
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Gonstantine), et la trouva si belle, qu'il résolut 
de la dérober à l'esclavage et ù la honte qui 
l'attendaient à Rome — en en faisant sa femme. 
Mais cette alliance ne fut point ratifiée par Sci- 
pion; Rome ne pouvait consentir à voir sur le 
trône de Numidie une fille d'Hasdrubal, capable 
de tourner le cœur de Massinissa du côté de 
Carthage et de rendre à Hannibal l'appui de 
celte redoutable cavalerie numide, dont la 
politique de Scipion était parvenue à le pri- 
ver. Le général romain ordonna donc à son 
allié de renoncer à la femme qu'il aimait, ef, 
pour qu'elle ne fût à personne, le farouche 
Numide lui envoya du poison; mais il conçut un 
si violent chagrin de sa mort, qu'il laissa éclater 
ses plaintes pendant plusieurs jours et qu'il 
remplit le camp de ses sanglots et de ses gémis- 
semenis. — Voilà, en peu de mots, cequeTite 
Live a fourni à Corneille. 

Ce sujet avait déjà été mis sur la scène par 
Mairet, et y avait réussi, si bien qu'on s'étonna 
de l'audace du poète qui voulait refaire ce qui 
passait pour un chef-d'œuvre. On jugea très- 
sévèrement sa pièce qui n'eut aucun succès, et 
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que, depuis lors, on crut et Ton croit être une 
ceuvre très-médiocre, sur la foi des arbitres du 
dix-septième siècle. On sait que Voltaire écrivit 
aussi une Sophonisbe en. refaisant les vers de 
Mairet et « en habillant, comme il dit, sa pièce 
à la moderne. » Dans Tépitre d'envoi adressée 
à M. le duc de la Vallière, on lit : « La même 
plume qui a corrigé le Venceslaa pourrait faire 
revivre aussi la Sophoimhe de Corneille, dont le 
fond est très-inférieur à celle de Mairet, mais 
dont on pourrait tirer de grandes beautés. 
Nous avons des jeunes gens qui font très-bien 
des vers sur des sujets assez inutiles; ne pour- 
rait-on pas employer leur talent à soutenir 
Thonneur du théâtre français en corrigeant 
AgésilaSj Attila^ Suréna, Othon, Pulchérie, Per- 
tharite, Œdipe ^ Médée^ Don Sanche d' Aragon j 
la Toison d'Oi\ Andromède, enfin tant de pièces 
de Corneille tombées dans un plus grand oubli 
que Sophonisbe, et qui ne furent jamais lues de 
personne après leur chute? Il n'y a pas jusqu'à 
Théodore qui ne pût être retouchée avec suc- 
cès. . . On pourrait même refaire quelques scènes 
de Pompée, de Serlorius, à! Horace et en retran- 
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cher d'autres, comme on a retranché entière- 
ment les rôles de Livie et de Tlnfante dans ses 
meilleures pièces. Ce serait à la fois rendre ser- 
vice à la mémoire de Corneille et à la scène 
française. » 

J'avoue que je ne saurais goûter ce projet, et 
que je préfère les imperfections A' Attila, d'O- 
thm, de Don Sanche, de Théodore ^ sans parler 
de celles à' Horace^ de Pompée et de Sertorius, à 
la rhétorique des versificateurs du dix-huitième 
siècle, qui n'auraient pas manqué d'effacer les 
beautés historiques dont ils ne soupçonnaient 
guère la portée. 

QudLïitk Sophonisbe^ elle se recommande par 
des mérites du premier ordre, mais elle se dis- 
tingue surtout par une remarquable intelli- 
gence de l'histoire de ces temps. 

Sophonisbe, le personnage principal, n'est 
point intéressante comme femme. Elle se rend 
même tout à fait odieuse — en trahissant Sy- 
phax, son époux, après sa défaite, pour épouser 
le vainqueur, — et en osant dire en face à 
celui qu'elle abandonne qu'elle ne veut point 
s'attacher à son malheur, qu'elle embrasse la 
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cause de Massinîssa qui lui plaît, qui est heu- 
reux et épris de sa beauté. II est vrai qu'elle 
n'aime personne et que, tout entière à Carthage, 
elle ne s'applique qu'à trouver des ennemis h 
Rome. Ce grand dessein politique et son patrio- 
tisme punique la relèvent, mais ces sortes dé 
vertus, toutes civiques, ne sauraient nous être 
agréables chez une femme. Aussi n'est-ce point 
la personne de Sophonisbe qui a attiré Corneille, 
mais bien l'intérêt historique de la veille de 
Zama. Son héroïne n'est presque plus une reine, 
c'est une abstraction politique, c'est l'âme de 
Carthage et le patriotisme de la famille Barcine 
qui l'animent et la grandissent. 

Syphax, son mari, complaisant et dupe, n'esl 
pas intéressant non plus — à cause de sa sottise ; 
quanta Massinissa, il l'est moins encore à cause 
de sa bassesse. 

Mais ce qui me frappe, c'est qu'il n'y a vrai- 
ment dans cette œuvre curieuse que deux per- 
sonnages : Rome et Carthage. Rome, dont la 
main tient tous les fils, fait jouer tous les res- 
sorts; — et Carthage dont la haine vit et res- 
pire par le cœur delà fille d'FIasdrubal. 
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C'est à cette époque que fut inaugurée cette 
politique extérieure du sénat, dont Montesquieu 
a si habilement saisi et groupé les principaux 
traits dans son admirable chapitre vi \ Corneille 
l'avait déjà comprise et très-nettement indiquée 
dans Sophonisbej avant de la développer dans 
Nicomède. 

Dans la scène ni du premier acte, Sopho- 
nisbe répond à Eryxe, reine de Gétulie et sa 
future rivale auprès de Massinissa : 

Que sert la volonté d*un chef qu'on peut dédire? 
Il faut l'aveu de Rome *. 

On attend la péripétie du grand drame de la 
guerre punique, et l'espoir de Carthage n'est 
pas détruit encore. Sophonisbe, — en homme 
d'État, — arme son mari, Syphax. contre les 
Homains, au moment où Hannibal tient encore 
en Italie. Si un ennemi assez fort eût pu écraser 
Scipion en Afrique, le vainqueur de Cannes 
n'était point forcé de passer la mer, Rome pou- 

* Grandeur et Décadence, etc. — De la Conduite que les Ro- 
mains tinrent pour soumettre tous les peuples. 

* Acte I, se. ni. 
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vait encore être menacée et Carthage sauvée. 
C'était une politique fort savante et de très- 
grand sens. Corneille Ta exposée dans son pre- 
mier acte par la bouche de Sophonisbe : 

On ne voit point ici ce qui se passe à Rome. 
En ce même moment peut-être qu'Hannibal 
Lui fait tout de nouveau craindre un assaut fatal, 
Et que c*est pour sortir enfin de ces alarmes 
Qu'elle nous fait parler de mettre bas les armes ^ 

Dans cette même scène, les discours de la 
reine de Gétulie, Éryxe, — personnage assez 
secondaire pour le tissu ou l'intrigue de la 
pièce, mais très-intéressantpar les idées qu'elle 
personnifie, — supposent même chez le poète 
une critique très-avancée. Elle aime Massinissa, 
— et Sophonisbe, qui doit la supplanter dans 
le cœur de l'allié de Scipion, lui reproche 

D'aimer un ennemi * de sa propre patrie. 

Qui sert des étrangers dont, par un juste accord, 

11 pouvait nous aider à repousser l'effort ^. 



' Acte 1, se. ni 
* Massinissa. 
' Acte I, se. ni. 
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Or Garthage, colonie de Tyr, n*était pas l'A- 
frique. C'était une étrangère , aussi bien que 
Rome, au)^.yeux des Berbers» Bédouins ou Ka- 
byles, véritables Africains, dont Eryxe repré- 
sente lessentimen tset les idées. Corneille semble 
avoir prévu les distinctions de race que la science 
contemporaine a si bien établies et marquées. 
Par une sorte d'instinct des découvertes de l'eth- 
nologie moderne, il a su donner à chaque peuple , 
à chaque personnage, sa physionomie propre et 
celle de sa race. Carthage nous apparaît, dans 
cette pièce, comme la colonie d'une patrie loin- 
taine et orientale, qui n'était que posée sur les 
cAtesd'Afriqueavecsa population demarchands, 
de mercenaires et de matelots. 

Montesquieu a entrevu plus tard, dans son fa- 
meux parallèle entre Rome et Carthage {Gran- 
deur et Décadence, etc. ch. , iv) les motifs apparents 
de la faiblesse de cette dernière; mais il n'a pas 
su en indiquer la véritable cause : « L'établisse- 
ment de Carthage dans son pays était moins 
solide que celui de Rome dans le sien... La plu- 
part des villes d'Afrique, étant peu fortifiées, 
se rendaient d'abord à quiconque se présentait 
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pour les prendre : aussi tous ceux qui y débar- 
quèrent, Agathocle, Régulus, Scipion, mirent-ils 
d'abord Carthage au désespoir . On ne peut guère 
attribuer qu'à un mauvais gouvernement ce qui 
leur arriva dans toute la guerre que leur fit le 
premier Scipion : leur ville et leurs armées 
étaient affamées, tandis que les Romains étaient 
dans l'abondance de toutes choses. » La véri- 
table source de cette différence est indiquée 
dans ce remarquable passage de la Sophonisbe 
de Corneille : — c'est que Carthage n'a cessé 
d'être, pour les Africains, une étrangère. 

ERYXE. 

Dépouillé * par votre ordre ou par votre artifice , 
11 sert vos ennemis pour s'en faire justice. 
Mais si de les servir il doit être honteux, 
Syphax sert comme lui des étrangers comme eux. 
Si nous les voulions tous bannir de notre Afrique, 
Il faudrait commencer par votre république, 
Et renvoyer à Tyr, d'où vous êtes sortis, 
Ceux par qui nos climats sont presque assujettis. 
Nous avons lieu d'avoir pareille jalousie 
Des peuples de FEnrope et de ceux de l'Asie, 
Et si le temps a pu vous naturaliser, 

*■ Massinissa. 
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Le même cours du temps les peut favoriser. 
J'ose vous dire plus. Si le destin s'obstine 
A vouloir qu'en ces lieux leur victoire domine, 
Comme vos Tyriens passent pour Africains, 
Au milieu de l'Afrique il naîtra des Romains ; 
Et si de ce qu'on voit nous croyons le présage, 
n en pourra bien naître au milieu de Garlhage, 
Pour qui notre amitié n'aura rien de honteux, 
Et qui pourront passer pour Africains comme eux. 



Cependant Sophonisbe, dans la dernière scène 
du premier acte, détermine Syphax à rompre 
la paix avec Rome et à se déclarer pour Car- 
thage. Ce dessein, conforme à la grande poli- 
tique des Barca et qui pouvait être d'un si 
utile secours à Hannibal, en mettant les peuples 
d'Afrique dans ses intérêts et en privant Scipion 
d'un appui aussi précieux que les Numides, 
Corneille Ta exposé dans cette scène avec l'auto- 
rité et la pénétration d'un véritable historien. 
Les raisons qu'il allègue sont aussi fortes que 
pressantes, et la forme ne fait pas défaut à la 
justesse et à l'élévation politique des idées. 
Sophonisbe dit à Syphax qui penche pour l'al- 
liance des Romains : 
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Vous montrez pour Carthage un peu d'ingratitude. 
Quoi ! vous qui lui devez le bonheur de vos jours, 
Vous que mon hyménée engage à son secours, 
Vous que votre serment attache à sa défense, 
Vous manquez de parole et de reconnaissance? 
Et pour remercîment de me voir en vos mains, 
Vous la livrez vous-même en celles des Romains! 

Jouissez de la paix qui vous vient d'être offerte. 
Tandis que j'irai plaindre et partager sa perte ^ 

Hais Carthage détruite, avec quelle apparence 
Oserez-vous garder celte fausse espérance? 
Rome, qui vous redoute et vous flatte aujourd'hui , 
Vous craindra-t-elle encor, vous voyant sans appui? 
Elle qui de la paix ne jette les amorces 
Que par le seul besoin de séparer nos forces • 
Et qui dans Massinisse et voisin et jaloux 
Aura toujours de quoi se brouiller avec vous? 
Tous deux vous devront tout : Carthage abandonnée 
Vaut pour l'un et pour Vautre une grande journée. 

Utique à l'assiéger retient leur Scipion ; 
Un temps bien pris peut tout : pressez l'occasion. 
De ce chef éloigné la valeur peu commune 
Peut-être à sa personne attache leur fortune. 

* Celle de Carthage. 

« Ces deux vers sont, dans leur concision; tout le programme 
de la diplomatie du Sénat à cette époque. 
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II tient auprès de lui la fleur de leurs soldats. 
En tout événement, Cirte ^ vous tend les bras. 
Vous tiendrez, et longtemps, dedans cette retraite. 
Mon père cependant répare sa défaite. 
Hannon a de TEspagne amené du secours, 
Hannibal vient lui-même ici dans peu de jours *. 
Si tout cela vous semble un léger avantage, 
Renvoyez-moi, seigneur, me perdre avec Carthage; 
J'y périrai sans vous, vous régnerez sans moi. 

Syphax cède à tant de bonnes raisons. Mais 
la meilleure, c'est qu'il aime sa femme, car il 
voit tout ce que cet amour lui fait risquer : 

Sophonîôbe l'ordonne, 

11 faut servir Carthage et hasarder TÉtat. 

Cette belle scène, une des plus nourries de 
faits et d'idées que Corneille ait écrites, est re- 

^ Constantine. 

* C'est pour donner confiance à Syphax qu'elle ajoute cette 
espérance aux autres chances de succès. Elle a dit, dans une 
scène précédente, qu'on ignorait si Hannibal ne rétablissait pas 
sa fortune en Italie. Et tout ce qu'elle fait auprès de Syphax ne 
doit avoir d'autre but que de maintenir Hannibal loin de l'A- 
frique et près de Rome, de forcer Scipion d'abandonner un 
dessein qui doit perdre Carthage, et de repasser la mer. 
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marquable surtout, au point de vue historique, 
en ce qu'elle dévoile à la fois la politique du 
Sénat et celle de ses ennemis; je parle des en- 
nemis dignes de lui i — réunir les forces d'un 
pays, — faire appel à toutes ses ressources, — 
confondre les intérêts, — et ne pas attendre 
que Rome y ait mis la division. 

Cependant Syphax est battu et pris comme il 
s'y attendait. Massinissa, allié de Scipion, rentre 
en vainqueur dans Cirta. Eryxe, qui l'aime 
et qui se promettait de grands avantages de 
sa victoire, est étonnée du froid accueil qu'elle 
reçoit de lui. Quant à Sophonisbe, elle compte 
sur « l'effet de ses beaux yeux, » comme on 
disait alors, et elle a raison : 

Du moment qu il l'a vue. 
Ses troubles ont cessé, sa joie est revenue. 

Tu Tas vue étonnée et, tout ensemble, altière. 
Lui demander Thorineur d'être sa prisonnière, 
Le prier fièrement qu'elle pût en ses mains 
Éviter le triomphe et les fers des Romains -. 

* Acte n, se. m : « . . . Neque me in cujusquam Romani su- 
perbum et crudele arbitrium venire sinas... Quid Garthagi 
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Son orgueil, que ses pleurs semblaient vouloir dédire, 
Trouvait Tart, en pleurant, d'augmenter son empire, 
Et, sûre du succès dont cet art répondait, 
Elle priait bien moins qu'elle ne commandait ^ 

Dans la scène u du ir® acte, a lieu l'entre- 
vue d'Eryxe avec Massinissa, La situation est, 
comme on le pense, pénible et embarrassée; 
rallié de Rome n'ose ouvertement trahir ses pro- 
messes, et, par reconnaissance, offre à la reine 
de Gétulie — ce que son amour a déjà donné, 
dans son cœur, à Sophonisbe, — d'unir son 
sceptre au sien. Eryxe, qui voit les choses telles 
qu'elles sont, connaît assez le cœur de Massinissa 
pour ne point compter sur sa parole, et connaît 
assez les Romains pour ne pas croire qu'ils 
voient d'un bon œil leurs alliés confondre leurs 
intérêts et devenir puissants par le rapproche- 
ment de leurs forces : c'est toujours rhistorien, 
profond politique, qui parle : 



niensi ab Romano, quid filise Hasdrubalis timendum sit, vides. 
Si nuUa re alia potes, morte me ut vindices ab Romanorum ar- 
bitrio oro obtestorque. » Tit. Liv., XXX, xii. 

* « ... Propiusque blanditias oratio esset quam preces. » Jd., 
îbid. 
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Je tiens tout fort douteux tant qu'il dépend des hommes, 
Et n*ose m'assurer que nos amis jaloux 
Consentent Vtmion des deux trônes en nous. 

La scène iv, danslaquelleSophonisbe, sentant 
la puissance de ses charmes, ne déroge point à 
sa fidélité envers Carthage, et, sans renoncer à 
sa grande pensée politique, reprend peu à peu 
tout son empire sur le cœur deMassinissa, — de 
ce Numide sensible, comme sa race, aux attraits 
de la femme*; — cette scène, dis-je, est habile, 
intéressante et bien faite. Ce tableau a, de plus, 
le très -sérieux avantage d'être conforme à 
Thisloire. Mais l'on sent que ces passions et ces 
intérêts qui s'agitent ne sont que des jouets 
fragiles que brisera la main inflexible de Rome. 

HASSINISSA. 

. . . Le triomphe est un supplice aux reines *, 
La femme du vaincu ne le peut éviter; 
Mais celle du vainqueur n'a rien à redouter. 

* i ... Ut est genus Numidarum, in Venerem praeceps, amore 
captivae vicier caplus. » Tit. Liv., XXX, xii. 

* Il s'agit du triomphe de Scipion dans Rome, et de Tusageoù 
étaient les Romains d'y faire figurer les cliefs ennemis en- 
chaînés. 
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De Tune il est aisé que vous deveniez l'autre. 
Votre main, par mon sort, peut relever le vôtre; 
Hais vous n'avez qu'une heure, ou plutôt quiun moment, 
Pour résoudre votre âme à ce grand changement. 
Demain Lélius entre, et je ne suis plus maître *. 

On sent déjà que l'ascendant de Scipion fait 
seul la loi. Massinissa répète encore plus loin : 

Demain Lélius entre, il le peut dès ce soir. 

Que votre ambition, que votre amour choisisse : 
L'opprobre est d'un côté, — de l'autre Tifassinisse : 
Il faut aller à Rome ou me donner la main. 
Ce grand choix ne se peut différer à demain, 
Le péril presse autant que mon impatience, 
Et quoi que nos succès m'offrent de confiance. 
Avec tout mon amour je ne puis rien pour vous 
Si demain Rome en moi ne trouve votre époux. 

Ainsi c'est bien Rome qui, invisible et pré- 
sente, est le premier personnage de la scène, et 
même de toute la pièce. Cette conception est 
belle, et je ne crois pas me tromper en disant 

^ . . . Nuptias in eum ipsum diem parari repente jubet, ne 
quid relinqueret integri aut Lœlio aut ipsi Scipioni consulendi 
velut in capitvam, quœ Massinissse jam nupta foret. > 

Tite-Live, XXX, xn. 
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que tous ces mérites du grand Corneille sont 
restés ignorés de la plupart. 

Il est bien vrai que la conduite de Sophonisbe 
est choquante : Massinissa ose lui proposer de 
trahir son mari dans le malheur — et elle est 
vaincue par ses conseils; — il lui offre sa main; 
il veut l'épouser à l'instant, — et elle y consent ! 

Mais on ne pouvait sauver cette révoltante 
trahison qu'en montrant le coeur de l'héroïne 
tout au patriotisme et en lui donnant du moins 
le mérite de la franchise, dans ces vers écrits 
avec tant de fermeté et de concision : 



Je veux que vous voyiez mon âme tout entière 

Et ne puissiez un jour vous plaindre avec sujet 

De n'avoir pas bien vu ce que vous avez fait. 

Quand j'épousai Syphax, je n'y fus point forcée. 

De quelques traits pour vous que l'amour m'eût blessée, 

Je vous quittai sans peine, et tous mes vœux trahis 

Cédèrent avec joie au bien de mon pays ; 

En un mot, j'ai reçu du ciel, pour mon partage, 

L'aversion de Rome et Tamour de Carthage. 

You^ aimez Lélius, vous aimez Scipion, 

Vous avez lieu d'aimer toute leur nation ; 

Aimez-la, j'y consens, mais laissez-moi ma haine. 

Tant que vous serez roi, souffrez que je sois reine, 
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Avec la liberté d'aimer et de hair, 

Et sans nécessité de craindre ou d'obéir. 

Voilà quelle je suis et quelle je veux être ; 

J'accepte votre hymen, mais pour vivre sans maître, 

Et ne quitterais point Tépoux que j*avais pris 

Si Rome se pouvait éviter qu'à ce prix. 

A ces conditions me voulez-vous pour femme? 

En trahissant tous ses devoirs d'épouse, elle 
ne se dément donc pas comme Carthaginoise;, et 
à peine Massinissa la-t-il quittée pour vaquer 
aux apprêts de sa noce, qu'elle en dit encore 
plus à sa confidente en ces quatre vers : 

Peut-être, avec le temps, j'en aurai Favantage 
De l'arracher à Rome et le rendre à Carlhagc. 
Je m'en réponds déjà sur le don de sa foi : 
Il est à mon pays puisqu'il est tout à moi. 

Ainsi ses paroles mêmes lui sont un arrêt de 
mort. Elle explique elle-même, si elle ne les 
justifie pas , la prudence et les précautions de 
Rome. N'est-ce pas là ce que Voltaire appelait 
l'art dramatique? On appréciera les vers qui 
suivent : 

A ce nouvel hymen c'est ce qui me convie. 
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Non Tamour, — non la peur de me voir asservie. 
L'esclavage aux grands cœurs n'est point à redouter; 
Alors qu'on sait mourir, on sait tout éviter.* 

Massinissa, qui est amoureux en Numide, ne 
sait trop ce qu'il fait, et il faut convenir qu'il 
était très-difficile de le faire parler convenable- 
ment dans la deuxième scène du troisième acte, 
lorsqu'il se trouve en face d'Éryxe qu'il a 
trahie. Il ne s'en tire point, il est vrai, en ga- 
lant homme, car il insulte cette reine inoffen- 
sive, l'accuse de cupidité, d'ambition et de tié- 
deur, et cherche à se justifier en l'accablant. 
Aussi lui répond-elle fort justement et très-ver- 
tement tout ensemble, et lui prédit-elle l'issue 
qu'il doit attendre de sa perfidie. C'est encore 
la politique qui lui fournit ses arguments. Deux 
passages de cette scène me semblent d'une 
grande justesse historique et sont, je crois, fort 
dignes d'être cités. 

Voici le premier : 

ERYXE. 

Il est beau de trancher du roi éomme vous faîtes ; 
Hais n'a-t-on aucun lieu de douter si vous Têtes? 
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Et n'est-ce point, seigneur, vous y prendre un peu mal 
Que d'en faire Tépreuve en gendre d'Hasdrubal? 
Je sais que lés Romains vous rendront la couronne ; 
Vous en avez parole, et leur parole est bonne. 
Ils vous nommeront roi ; mais vous devez savoir 
Qu'ils sont plus libéraux du nom que du pouvoir; 

Vous verrez qu'ils auront pour vous trop d'amitié 

Pour vous laisser méprendre au choix d'une moitié ; 

Ils ont pris trop de part en votre destinée 

Pour ne pas l'affranchir d'un pareil hyménée, 

Et ne se croiraient pas assez de vos amis 

S'ils n'en désavouaient les dieux qui l'ont permis. 



Le second passage est très-supérieur au pre- 
mier; je ne sais si je m'abuse, mais je vois dans 
cette éloquente protestation, faite au nom de 
tous les rois menacés ou offensés déjà dans leur 
dignité et leurs intérêts par la politique ro- 
maine, une profonde intelligence de l'histoire 
du Monde à cette époque. Le grand Corneille a 
recueilli ce long gémissement qui se fit enten- 
dre du fond de l'Espagne à l'extrémité de TO- 
rient, et il lui a donné une netteté et une force 
singulières dans ce passage : 
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ERYXE. 

Je les ^ connais, seigneur, sans doute moins que vous, 

Et les connais assez pour craindre leur courroux. 

Ce grand titre de roi, que seul je considère, 

Étend sur moi Taffront qu'en vous ils vont lui faire, 

Et rien ici n'échappe à ma tranquillité 

Que par les intérêts de notre dignité. 

Dans votre peu de foi c'est tout ce qui me blesse. 

Vous allez hautement montrer nôtre faiblesse, 

Dévoiler notre honte et faire voir à tous 

Quels fantômes d'État on fait régner en nous. 

Oui, vous allez forcer nos peuples de connaître 

Qu'ils n'ont que le Sénat pour véritable maître, 

Et que ceux qu'avec pompe ils ont vu couronner 

En reçoivent les lois qu'ils semblent leur donner. 

Ces beaux vers ne sont-ils pas du grand Cor- 
neille, et ne les croirait-on pas écrits vers 4639, 
— Tannée à'Hoiace et de Cinna ? 

Sophonisbe n'est pas sans appréhension sur 
les suites de son mariage précipité, et elle ne 
peut dissimuler son dédain pour le caractère de 
son nouvel époux dans la scène iv du troisième 
acte : 

. . . Je m'attirerais la dernière infamie . 

* Les Romains. 
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S'ils < brisaient malgré vous le saint nœud qui nous lie^ 

Et qu'ils pussent noircir de quelque indignité 

Mon trop de confiance en votre autorité. 

Si, dés qu'ils paraîtront, vous n'êtes plus le maître, 

C'est d'eux qu'il faut savoir ce que Je vous puis êfre. 

Seigneur, je parle avec franchise; 

Vous m'avez épousée et je vous suis acquise : 
Voyons si vous pourrez me garder plus d'un jour. 

En dépit des Itomains on voit que je vous, aime ; 
Hais jusqu'à leur aveu je suis tout à moi-même. 



Le mépris de Sophonisbe pour le malheur 
de son premier époux passe encore le dédain 
qu'elle a pour le second. Le voyant venir, elle 
ose dire : 

Mais que nous veut Syphax que ce Romain conduit? 

Toute autre femme eût trouvé cette situation 
cruellement embarrassante : entre ses deux ma- 
ris, dont l'un est naécontent de ne rien obtenir, 
et dont l'autre a été indignement trahi; mais 
elle n'est point troublée pour si peu, et elle pro- 

* Les Romains. 
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fite de l'occasion pour dire à Syphax des dure- 
tés horribles, qui devaient rendre cette scène 
tout à fait impossible à la représentation. Ce 
qui intéresse peut-être en faveur de ce premier 
mari, c'est qu'il ignore encore qu'il y en a un 
second; et s'il n'était si simple, il nous atten- 
drirait assurément lorsqu'il vient remercier sa 
femme de sa fidélité. 

Le poète a donc fort à faire pour relever son 
personnage. Sophonisbe a beau dire à Syphax : 

Sauvez-moi des Romains, je suis encore à vous, 

Et je croirai régner, malgré votre esclavage, 

Si vous pouvez m'ouvrir les chemins de Carlhage. 

Toute ma passion est pour la liberté, 
El toute mon horreur pour la captivité ; 

on ne peut plus guère s'intéresser à elle après 
un procédé aussi punique. Mais ce n'est pas sur 
les convenances dramatiques que j'ai voulu 
parler : c'est sur T intérêt et les beautés histo- 
riques, et je n'ai pas tout dit encore. 

La scène n* du quatrième acte, entre Syphax 
et Lélius, me paraît fort remarquable à ce 

5 
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point de vue. Le vieux roi, battu, prisonnier 
des Romains et trahi par sa femme, se venge en 
dénonçant au lieutenant de Scipion le danger 
de laisser Massinissa, son rivalheureux^ sous 
l'empire de Sophonisbe. 11 expose humblement 
sa confession, et nous fait pitié; mais son dis- 
cours, — d'abord languissant quand il se plaint 
de son amour trompé, — prend de l'accent et 
de la force dès qu'il aborde les considérations 
politiques. Toutes les raisons que Tile-Live ne 
donne pas, mais qui ont certainement décidé 
Scipion à faire mourir Sophonisbe, Corneille 
nous les développe par Torgane de Syphax : 



Sophonisbe [...] devint ma souveraine, 
Régla mes amitiés, disposa de ma haine, 
M'anima de sa rage, et versa dans mon sein 
De toutes ses fureurs Timplacable dessein. 
Sous ces dehors charmants qui paraient son visage, 
C'était une Alecton que déchaînait Carthage. 
Elle avait tout mon cœur, Carthage tout le sien. 

Vous trouverez, seigneur, cette même furie 
Qui seule m'a perdu pour Tavoir trop chérie. 
Vous la trouverez, dis-je, au lit d un autre roi 
Qu'elle saura séduire et perdre comme moi. 
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Ce vainqueur avec elle épousera Carlhage. 

Massinissa de soi pourrait fort peu de chose. 
Il ifa qu'un camp volant dont le hasard dispose ; 
Mais, joint à vos Romains, joint aux Carthaginois, 
Il met dans la balance un redoutable poids. 
Et par ma chute, enfin, sa fortune enhardie 
Va traîner après lui toute la Numidie. 

Aussi Lélius dicte- t-il clairement ses ordres à 
Massinissa dans la scène ni^ qui est bien con- 
duite, mais pour la lecture plutôt que pour le 
théâtre, caria douleur de Massinissa ne saurait 
nous intéresser dramatiquement. Le langage de 
Lélius est bien celui d'un légat romain. J'ai àé]i\ 
trop cité et je me contenterai d*y renvoyer. 

Le cinquième acte est un des plus faibles que 
Corneille ait écrits. Le récit de la mort de So- 
phonisbe (dernière scène) est le seul passage 
par où celte fin se relève : 

A peine elle m'a vu, que d'un regard farouche, 
Portant je ne sais quoi de sa main à sa bouche : 
« Parlez, m'a-t-elle dit, je suis en sûreté, 
a Et recevrai votre ordre avec tranquillité. » 
Surpris d*un tel discours, je Tai pourtant flattée, 
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J'ai dit qu'en grande reine elle serait traitée, 

Que Scipion et vous en prendriez souci , 

Et j'en voyais déjà son regard adouci, 

Quand, d*un souris amer me coupant la parole : 

fi Qu'aisément, reprend-elle, une âme se console ! 

« Je sens vers cet espoir tout mon cœur s'échapper; 

« Mais il est hors d'état de se laisser tromper, 

f Et d'un poison ami de secourable office 

« Vient de fenner la porte à tout votre artifice, 

« Dites à Scipion qu'il peut, dés ce moment, 

« Chercher à son triomphe un plus rare ornement. 

if Pour voir de deux grands rois la lâcheté punie, 

a J'ai dû livrer leur femme à cette ignominie. 

« C'est ce que méritait leur amour conjugal ; 

« Mais j'en ai dû sauver la fille d'Hasdrubal. 

<c Leur bassesse aujourd'hui de tous deux me dégage, 

(( Et n'étant plus qu'à moi, je meurs toute à Carlhage, 

a Digne sang d'un tel père et digne de régner 

« Si la rigueur du sort eût voulu m' épargner. » 

Â ces mots, la sueur lui montant au visage, 

Les sandots de sa voix saisissent le passage; 

Une morte pâleur s'empare de son front ; 

Son orgueil s'applaudit d'un remède si prompt ; 

De sa haine aux abois la fierté se redouble, 

Elle meurt à mes yeux, mais elle meurt sans trouble. 

Et soutient en mourant la pompe d'un courroux 

Qui semble moins mourir que triompher de nous. 

Certes ce n'est pas là le grand Corneille ; on 
le retrouve cependant dans deux ou trois vers. 
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Quoi de plus concis et de plus conforme au ca* 
ractère de rhéroine que ce trait : 

Et n'élant plus qu'à moi, je meurs toute à Carthage? 

il résume et explique le rôle; il est à lui seul 
toul le cinquième acte. 



m 
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Cette tragédie, qui fut représentée en 1652, 
— Corneille étant âgé de quarante-huit ans, — 
n'est pas seulement une grande œuvre litté- 
raîre,.égalant dans ses beaux endroits, Cinnaet 
PolyetutOy mais c'est un des ouvrages les plus 
approfondis, comme critique et comme raison- 
nement, qui soient sortis des mains d'un his- 
torien. 

Pour mieux mettre en lumière les ressorts 
habiles et les perfidies tortueuses de la dip/o- 
matie romaine, Corneille a donné le beau rôle à 
Nicomède, héritier du trône de Bithynie, à la- 
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quelle il a ajouté trois Ëtats par sa vaillance et 
ses talents militaires. Le poète nous le repré- 
sente comme Félève et à la fois comme le ven- 
geur d'HannibaL 

L'histoire n'a fourni à Corneille sur les per- 
sonnages principaux que quelques lignes qui 
figurent au bas du trente-quatrième livre de 
Justin (chapitre iv) : c< Prusias, roi de Bithynie, 
conçut le dessein de tuer son fils Nicomède, 
dans la pensée de favoriser les enfants plus 
jeunes qu'il avait eus d'une autre femme, et 
qui étaient à Rome. Mais ce projet fut révélé 
au prince par ceux qui s'étaient chargés de 
l'exécution du crime. Us l'exhortèrent à devan- 
cer les embûches paternelles, puisqu'il était 
lui-même menacé, et à faire tourner la violence 
contre celui qui l'avait conçue. Il ne fut pas dif- 
ficile de le persuader. Étant donc appelé dans 
les Étals de son père, il fut proclamé roi. 
Prusias, dépouillé par son fils et réduit à la 
condition de simple particulier, fut abandonné 
par ses esclaves eux-mêmes. Il fut tué dans sa 
retraite par le fils dont il avait ordonné la 
mort, et dont le crime, par conséquent, ne fut 
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pas moindre que n'eût été celui du père^ » 
Les éléments de la pièce, comme on voit, se 
réduisent à fort peu de chose. Corneille a donc 
puisé dans son propre fonds, c'est-à-dire dans 
ses réflexions sur la politique romaine et sur 
Thisloire générale de ce temps. C'est à peine 
une tragédie, tant Taction en est simple et 
l'intérêt dramatique effacé par l'intérêt histori- 
que. Les personnages sont de véritables abstrac- 
tions, et représentent des idées, des principes, 
plutôt qu'ils n'expriment des sentiments indi- 
viduels en découvrant leurs propres passions. 

Le rôle de l'ambassadeur Flaminius (qu'il 
faudrait lire Flamininm) nous offre le type, 
non de la fierté romaine, et en cela il faut bien 
reconnaître que le besoin du drame Ta de- 



* . . . Prusias, rex Bith^niaB, consilium cepit interficiendiNico- 
medis filii; dum consulere studet minoribus filiis quos ex no- 
verca ejus susceperat et Bomse habebat. Sed res adolescenli ab 
his qui facinus . susceperant proditur ; hortatique sunt « ut 
crudelitate patris provocatus occupet insidias, et in auctorem 
retorqueat scelus. Nec • difficilis persuasio fuit. Igitur, cum acci- 
tus in patris regnum Tenisset, s(a<im rex appellatur. Prusias, 
regno spoliatus a filio, privatusque redditus, etiam a servis 
deseritur. Cum in latebris ageret, non minori scelere quam 
filium occidi jusserat, a filio interficitur. (XXXiV, iv.) 
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pouillé un peu plus qu'il ne convenait de sa 
dignité et Ta trop abaissé; mais il est du moins 
le type de la prudence cauteleuse de cette 
compagnie célèbre, composée des plus grands 
diplomates qui furent jamais; il personnifie le 
Sénat lui-même et en traduit fidèlement les 
maximes égoïstes et inexorables : diviser ses 
ennemis, isoler ses alliés; s'opposer à leurs 
conquêtes, à leurs traités; marier les princes ; 
afTaiblir toujours pour mieux conquérir après; 
humilier pour mieux accoutumer au joug pré- 
paré; point d'amitié : la politique n'en saurait 
souffrir; aucune bonne foi : l'étranger n'est 
point un homme : Contra hostem xtema inju- 
ria I N'être pas citoyen explique, excuse même 
toutes les rigueurs. 

La constante observation de pareils prin- 
cipes, justifiés par les intérêts d'un patriotisme 
étroit, que cependant avouent les dieux, sup- 
pose l'extrême mobilité dans les alliances. Ce 
sont ces soudains revirements, conséquence 
naturelle et forcée du système romain, que 
Corneille a merveilleusement représentés par 
le rôle et exprimés par la bouche de Flaminius. 
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L'ambassade du célèbre consulaire T. 0. Fla- 
mininus, de la grande famille patricienne 
Quinctia, est trop connue pour que Corneille 
ait cru pouvoir lui substituer un prétendu fils 
de ce Flaminius vaincu à Trasimène, qui était 
de la plus basse naissance; mais le souvenir 
d'Hannibal, sans cesse mêlé aux paroles de Ni- 
comède, lui fournit l'occasion de tirer de ce 
nom plébéien des rapprochements piquants et 
de prononcer quelques beaux vers. 

Je ne crois pas prêter à Corneille des idées 
qu'il n'a pas eues, et j'espère m'être mis en 
garde contre ce qui arrive trop souvent à ceux 
qui s'éprennent d'une idée ou soutiennent une 
thèse qui les séduit : l'exagération et l'illusion, 
qui grossissent les mérites ou supposent des in- 
tentions. Je lis dans VExamm qu'il a écrit lui 
même de sa pièce : « Mon principal but a été 
— de peindre — la politique des Romains au 
dehors, — et comme ils agissaient impérieuse- 
ment avec les rois leurs alliés, — leurs maximes 
pour les empêcher de s'accroître et les soins 
qu'ils prenaient de traverser leur grandeur 
quand elle commençait à leur devenir sus- 
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pecte à force de s'augmenter et de se rendre 
considérable par de nouvelles conquêtes. C'est 
le caractère que j'ai donné à leur République 
en la personne de son ambassadeur Flaminius, 
à qui j'oppose un prince intrépide qui voit sa 
perte assurée sans s'ébranler, el qui brave l'or- 
gueilleuse masse de leur puissance lors même 
qu'il en est accablé. » 

Le héros de la pièce, Nicomède, personnifie 
donc l'opposition héroïque et vaine de ces rares 
esprits, de ces indomptables caractères qui ont 
arrêté parfois les progrès de Rome et ont 
conçu l'audacieuse pensée de se mettre en tra- 
vers de sa fortune; fermeté isolée et impuis- 
sante contre l'heureuse perpétuité de ces con- 
seils d'une prudence consommée; génie mili- 
taire inutilement dépensé sur les champs de 
bataille contre la valeur traditionnelle, la supé- 
riorité de la discipline et la piété du patrio- 
tisme. Grands cœurs, vrais héros parla cons- 
tance : Pontius Herennius, Hamilcar, Hannibal 
et Mithridate! c'est leur âme que Corneille a 
prêtée à son Nicomède. 

Attale aussi, son jeune frère, élevé à Rome, 
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et que sa mère, la sombre marâtre de Nico- 
mède, Àrsinoé, lui oppose, est un personnage 
ou plutôt un type intéressant et vrai. Son exis- 
tence seule, à cette époque, est un fait poli- 
tique de la plus haute importance et que n'a 
point vu Montesquieu. 

Ces otages, nourris à Rome sous la surveil- 
lance du Sénat et renvoyés dans leur pays, au 
sein de leur famille, tout pénétrés d'idées et de 
sentirnents romains, pour y hâter, sans le sa- 
voir, Toeuvre de dissolution qui précède et doit 
préparer la conquête, furent un des élémentsles 
plus actifs employés par la politique romaine 
dans les États qu'elle convoitait. C'était le même 
esprit qui portait Rome, dès les plus anciens 
temps de son histoire, à détacher de son sein 
une colonie pour l'envoyer dans la contrée dont 
elle méditait de s'emparer, après en avoir dé- 
truit l'unité religieuse et nationale. Cette colonie 
était parmi ces populations l'image vivante de 
la grande Cité et y était placée comme la senti- 
nelle vigilante du Peuple et du Sénat. Or, ces 
princes, retenus comme otages et renvoyés par 
faveur, étaient aussi les colons de la propa- 
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gande romaine, et T histoire nous en fait con- 
naître un assez grand nombre pour qu'il soit 
permis de voir dans la fréquence de ce fait 
tout un système qui a frappé Corneille et dont il 
a tiré un si admirable parti dans l'originale et 
puissante création de son rôle d'Attale : 

Attale qu'en otage ont nourri les Romains , 

Ou plutôt qu'en esclave ont façonné leurs mains. 

Prusias personnifie la honteuse faiblesse de 
ces rois avilis, jouets de la diplomatie romaine, 
et qui ne sentent plus le poids de Thumiliation , 
tant leur complaisance les a mis bas, tant les 
exigences du Sénat les ont rendus attentifs au 
moindre signe de ses ambassadeurs. C'est le 
type de ces Eumène, de ces Attale, de ces An- 
tiochus, à genoux sous Timpitoyable main qui 
les frappe. 

Rome est donc toujours présente : c'est elle 
que Nicomède attaque corps à corps. Mais ce 
qui ne me parait pas moins bien compris, c'est 
le sentiment que la puissance, la valeur, l'ha- 
bileté et le patriotisme des Romains inspirent à 
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leurs ennemis. Dans leurs plus terribles atta- 
ques, ces derniers ne font jamais sentir de mé- 
pris. Nicomède fait même grand cas des vertus 
qui nourrissent rattachement exclusif des Ro- 
mains à leur patrie. Ce qu'il méprise, c'est la 
servile obéissance de son père Prusias, c'est la 
naïve complicité de son frère Attale, imbu des 
idées et des principes destructeurs de ses pro- 
pres États et qui vient les étaler dans le pays 
même qu'ils doivent subjuguer un jour. La 
clairvoyance de Nicomède est donc égale à son 
bon sens et à sa fermeté, et ce sont là propre- 
ment les traits qui ont distingué tous les enne- 
mis que Rome a rencontrés dignes d'elle et ca- 
pables de balancer sa fortune. 

On se rappelle le sujet de la pièce de Niœmède 
il est aussi simple que celui d'Jïl^rac/iw* est com- 
pliqué. Laodice, reine d'Arménie, grand cœur et 
caractère égal en fermeté à celui du héros qui 
l'aime, et auquel elle était destinée, est con- 
trainte par Prusias d'épouser Attale ; or le roi de 
Bithynie obéit lui-même aux obsessions de sa se- 
conde femme Arsinoé et aux pressantes sollicita- 
tions de l'ambassadeur romain Flaminius; cet 

6 
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Attale est le second fils du roi et l'otage de Rome; 
il est séduit, comme son frère aine, par les 
charmes de Laodice. Le prince Nicomède, qui 
vient d'ajouter trois couronnes à celle de Bithy- 
nie que porte son père, revient précipitamment 
de l'armée pour défendre ses droits et son 
amour également menacés. Son maître, Han- 
nibal, s'est empoisonné pour échapper aux Ro- 
mains au moment même où Prusias allait le leur 
livrer. Pour prix de ce crime, Flaminius rend 
au roi son fils Âttale qui était en otage à Rome; 
mais comme Nicomède, l'aîné, est devenu dan- 
gereux par ses victoires, son génie naissant, sa 
haine pour Rome et les leçons politiques 
qu'Hannibal lui a données, il s'agit, pour l'am- 
bassadeur du Sénat, de s'opposer à son agran- 
dissement, de traverser son projet de mariage 
avec la reine^'Ârménie et d'unir cette princesse 
à Âttale, qu'on ne redoute pas et qui, d'ailleurs, 
a été nourri à Rome. On divise ainsi un pou- 
voir qui grandit trop, on oppose le frère au 
frère, et l'on établit au fond de l'Asie un obligé 
du Sénat. 

U scène s'ouvre au premier acte, entre Ni- 
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comède et Laodice, par une très -belle exposi- 
tion du sujet. Attale, qui n'a jamais vu son frère, 
survient et déclare sa tendresse à la reine d'Ar- 
ménie. Il appuie ses desseins de mariage de 
Faveu du roi et des secours de Rome : 

... Si ce n'est assez des prières d'un roi, 
Rome qui m'a nourri vous parlera pour moi. 

NICOMEDE. 

Rome, seigneur? 

ATTALE. 

Oui, Rome; en êtes-vous en doute? 

NICOUÈDE. 

Seigneur, je crains pour vous qu'un Romain \ous écoute. 

Et les vers ironiques qui suivent sont écrits 
dans le sentiment d'estime pour Rome et de 
mépris pour les complaisants serviles de sa po- 
litique que je marquais toutà Theure. C'est une 
nuance très-délicate et qui suppose chez le 
poète un commerce familier avec les historiens 
de ce temps. Nicomède continue : 

Elle s'indignerait de voir sa créature 

A réclat de son nom faire une telle injure. 

Et vous dégraderait peut-être dès demain 
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Du titre glorieux de citoyen romain. 
Vous Ta-t-elle donné pour mériter sa haine 
En le déshonorant par l'amour d une reine? 
Et ne savez-vous plus qu'il n'est princes ni rois 
Qu'elle daigne égaler à ses moindres bourgeois? 

Les pratiques de Rome ne sont-elles pas bien 
mises en lumière dans ce peu de mots d'Arsi- 
noéî 

Par lui ^ j'ai jeté Rome en haute jalousie 
De ce que Nicoméde a conquis dans l'Asie, 
Et de voir Laodiceunir tous ses États, 
Par rhymen de ce prince, à ceux de Prusias ; 
Si bien que le Sénat, prenant un juste ombrage 
D'un empire si grand sous un si grand courage, 
H s'en es. fait nommer lui-même ambassadeur 
Pour rompre cet hymen et borner sa grandeur '. 

Que pourrait-on dire du second acte ' et de la 
fameuse scène troisième où Nicoméde répond, 
au nom de son père, à l'ambassadeur romain ? 



i Flaminius. 

> Ces vers sont d'une facture pénible et d'une construction 
embarrassée, mais comme ils sont pleins de choses! 

' On ne fait peut-être pas assez d'attention à la scène premier 
de cet acte qui renferme de grandes beautés comme étude mo- 
rale du cœur humain, et exprimées dans un magnifique lan- 



5IC«>1£1IL i: 

On ne troore daiB Mwcmmt mwÊnt liu^ntei^ ér»- 
matique, sans ai cxcaepCfr qi>e>j::-«s !«eJ£s 
scènes des pièces historiques de 5>iùs^«are, 
une si profonde inldli*e9ce des n»>tts poli- 
tiques qui ont goaTemé le BooJe. La }4T<iàé. 
le sentiment de b di^té royale, b çê^ûiiâîê 
des Yues et le juste <M^efl de liod^ie&i: n:^ 
couronnée, empruntent ici b tc« de >'kv.ii>^:e; 
le bon sens pratique, le patriotiane êzoïfte* le 
froid et insensible ascendant de b krce. b 
nette intuition des grandes et ètemelks deislî- 
nées de Rome, ont ponr inter|Hvte Raminius. D 
faut relire, à ce point de rue, cette belle sjêne, 
trop connue déjà par ses mérites littéraires. 



gage. Je ne comiais yas de tcts wkjuJL Culs, plus rauplb, 
plus oonds qoeceux où Pmsîas se pbiiit de son ûk l^ootnède '- 

Si je n'étais bon père il serait crnrâeL 
n doit soo innocence à raoMinr pnlcnel . 
C'est lui seul qui Texcnse et qni le jnstifie. 
Ou lui seol qni me trompe et qui me sacrifie ; 
Car je dois craindre enfin qne sa kante vertn 
Contre Fanibitian n'ait en rain combattu , 
Qu'il ne force en son cœnr sa nature à se taire. 



Te le dirai-je, Araspe, il m'a trop bien servi, 
Anginentant mon pouvoir, il me l'a tout ravi. 
11 n'est plus mon siyet qu'autant qu'il le vent être. 
Et qui me fait régner en cflet, est mon maitre. 
Pour paraître à mes yeux son mérite est trop grand : 
On n'aime point à voir ceux à qui Ton doit tant. .. 
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pour qu'il soit besoin d'en citer des passages 
entiers : 

NICOMÈDE, à Prusias. 

Qui partage vos biens inspire à votre mort, 

Et de pareils amis, en bonne politique 

pnusiAS. 
Âh ! ne me brouillez pas avec la République, 
Portez plus de respect à de tels alliés. 

NICOMÈDE. 

Je ne puis voir sous eux les rois humiliés. 

La pensée suprême d'Hannibal est rappelée 
par lui : 

Il m* a surtout laissé ferme en ce point, 

D'estimer beaucoup Rome et ne la craindre point. 

Enfin il découvre, sans en comprendre encore 
le but final, les projets de ces terribles enne- 
mis : 

Atlale doit régner. Rome Ta résolu , 

C'est aux rois d'obéir alors qu'elle commande. 

Et puisqu'elle a partout un pouvoir) absolu, 

Mais il faut que cet Attale se montre digne 
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des préférences de Prusias et de Talliance 
même de Rome. Il faut le voir à l'œuvre et Ni- 
comède lui servira de lieutenant : 

Les bords de rHellespont, ceux de la mer Egée, 
Les restes de FAsie à nos côtés rangée, 
Offrent une malière à soi! ambition 

La réponse de Flaminîus est courte, mais 
c'est une révélation éclatante qui suppose chez 
Corneille la connaissance approfondie de This- 
toire : 

Kome prend tout le reste en sa protection. 



Nicomède reprend 



Si j'avais donc vécu dans ce même repos 
Qu'il * a vécu dans Rome auprès de ces héros, 
Elle me laisserait la Billiynie entière ; 

Mais parce qu'elle voit avec la Bithynie 

Par trois sceptres conquis trop de puissance unie, 

II faut la diviser, et, dans ce beau projet, 

« Atlale. 
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Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet. 

Grâces aux Immortels, TelTort de mon courage 
Et ma grandeur future ont mis Rome en ombrage. 

Flaminius, dans une réponse pleine d'adresse 
et d'esprit, prend avantage de Tambition toute 
personnelle qui semble percer dans le discours 
de Nicomède : 

A ce que je puis voir, vous avez combattu , 
Prince, par intérêt plutôt que par vertu , 
Etc. 

A l'acte troisième (scène II), ce même Flami- 
nius sauve, par la hauteur du langage, par les 
invincibles arguments du fait accompli, et le 
sentiment des hautes destinées de son pays, ce 
que sa mission peut avoir d'odieux et la diplo- 
matie du Sénat de perfide. Il s'adresse à Lao- 
dice : 

Gomme simple Romain, souffrez que je vous dise 
Qu*être allié de Rome et s'en faire un appui , 
C'est Tunique moyen de régner aujourd'hui ; 
Que c'est par là qu'on tient ses voisins en contrainte, 
Ses peuples en repos, ses ennemis en crainte; 
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Qu'un prince est dans son trône à jamais affermi 
duand il est lionoré du nom de son ami : 
Qu'Attale, avec ce titre, est plus roi, plus monarque S 
Que tous ceux dont le front ose en porter la marque. 

Cailhage étant détruite, Antiochus défait, 
Rien de nos volontés ne peut troubler l'effet; 
Tout fléchit sur la terre et tout tremble sur Tonde, 
Et Rome est aujourd'hui la maîtresse du monde. 

La fortune de la République, ce bras armé de 
Mars qui est sans cesse à son secours, ce puis- 
sant Jupiter qui protège la Ville du haut du Ca- 
pitole, ce bon génie qu'Hannibal avait mis en 
fuite et dont le retour fut salué après Zama : 
Deu8 Rediciihis'j ces promesses faiUs par les ora- 
cles, qui soutinrent l'espérance publique au 
lendemain de Trasimène et de Cannes, et ren- 
dirent la Cité si grande, au jour même de la 
défaite, tout cela est au moins entrevu dans ce 
passage d'un sentiment si patriotique et si reli- 
gieux : 

Quelques-uns vous diront au besoin 

> Ce n'est pas là un pléonasme; le mot monarque est pris 
dans le sens étymologique : «c Non-seulement il est roi, mais 
seul roi ; » le vers suivant le prouve. 
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Quel Dieu du haut en bas renverse les profanes, 
Et que même au sortir de Trébie et de Cannes 
Son ombre épouvanta votre grand Hannibal. 



Nicomède, dans son entretien avec son père 
(actelY, scène m), lui montre le salut de sa di- 
gnité et peut-être celui de sa couronne en lui 
découvrant les vrais mobiles de Tintervention 
romaine : 

PRISIAS. 

(Je) veux mettre d'accord Famour el la nature : 
Être père et mari dans cette conjoncture. 

NICOMÈDE. 

Seigneur, voulez-vous bien vous en fier à moi? 
Ne soyez l'un ni l'autre. 

PRUilAS. 

Et que dois-je être? 

NICOMÈDE. 

Roi. 
Reprenez hautement ce noble caractère; 
On véritable roi n'est ni mari ni père ; 
II regarde son trône et rien de plus. Régnez ; 
Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. 
Malgré cette puissance et si vaste et si grande, 
Vous pouvez déjà voir comme elle m'appréhende, 
Combien en me perdant elle espère gagner, 
Parce qu'elle prévoit que je saurai régner. 
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Combien cela est vrai et formulé avec l'auto- 
rité d'un grand politique! Qu'on songe à Mî- 
thridate. 

Ce sujet de Mithridate, qui a inspiré à Mon* 
tesquieu la plus belle page peut-être qu'il ait 
écrite, aurait dû, pensera -ton, séduire Cor- 
neille ; mais, au temps des guerres de Sylla et 
de LucuUus contre le roi de Pont, Rome était 
déjà en proie aux dissensions civiles et la poli- 
tique du Sénat, n'étant plus indépendante et 
une, ne pouvait plus être aussi suivie. L'intérêt 
historique devient double le jour où les Grac- 
ques. Marins et les sanglantes rivalités agitent 
Rome et paralysent les efforts de sa politique 
pour lui substituer la puissance des légions do- 
ciles aux grandes ambitions. Je m'assure que ces 
motifs ont détourné Corneille de choisir pour su- 
jetMithridate : c'est l'époque et non le héros, qui 
l'a déterminé, comme toujours. Pour caracté- 
riser les agitations des guerres civiles, il pren- 
dra un sujet tout romain, SertoriuSj afin que 
l'attention ne soit pas distraite ni l'intérêt par- 
tagé. 

La scène v du quatrième acte renferme des 
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beautés historiques d'un ordre si élevé qu'on 
n'en saurait découvrir d'égales que dans Tacite. 
Âttale est enfin roi par la volonté de son père, 
ou plutôt du Sénat; Nicomède est arrêté et des- 
tiné à devenir Fotage du roi et la proie des 
Romains; tout sourit au fils d'Arsinoé, au jeune 
protégé de Prusias. La couronne d'Arménie 
doit s'unir, dans sa pensée, à celles que son 
père lui assure ; mais ces ambitieux projets et 
ce succès trop complet ne font plus TalTaire de 
Rome qui voit trop de puissance en la même 
main : 

ATTALE. 

Qui contre Rome et nous soutiendra sa querelle ^? 
Car j'ose me promettre encor votre secours; 

FLAMlNinS. 

Les choses quelquefois prennent un autre cours. 
Pour ne vous point flatter, je n'en veux point répondre. 

ATTALE. 

Ce serait bien, seigneur, de tout point me confondre, 
Et je serais moins roi qu'un objet de pitié. 
Si le bandeau royal m'était votre amitié; 
Mais je m' alarme ti*op et Rome est plus égale I 
N'en avez- vous pas l'ordre? 

• Celle de Laodice. 
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FLAVINIOS. 

Oui, pour le prince Attale, 
Pour un homme en son sein nourri dès le berceau: 
Nais pour le roi de Pont il faut ordre nouveau, 



Âttale lui-même commence à ouvrir les 
yeux et à être édifié sur Tamitié de la Répu- 
blique; cette découverte est exprimée en quatre 
vers d'une énergique concision : 

A voir quelle froideur à tant d'amour succède, 
Rome ne m'aime pas, elle hait Nicomède. 
Et lorsqu'à mes désirs elle a feint d'applaudir, 
Elle a voulu le perdre et non pas m'agrandir. 

A Facte dernier, Attale a réfléchi ; ce pre- 
mier trait de lumière s'est étendu et a produit 
une pleine clarté dans son esprit. Il comprend 
et découvre tous les ressorts secrets de cette 
politique dont il a été dupe et qui n'a d'autre 
fin que de diviser l'univers pour le dévorer. 

Rome, qui n'aime pas à voir un puissant roi , 
L'a craint en Nicomède et le craindrait en moi. 
Je ne dois plus prétendre à l'hymen d'une reine 
Si je ne veux déplaire à notre souveraine ; 
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Et puisque la fâcher ce serait me trahir, 

Afin qu'elle me soufTre, il vaut mieux obéir. 

Je sais par quels moyens sa sagesse profonde 

S'acliemine à grands pas à l'empire du Monde. 

Aussitôt qu'un Etat devient un peu trop grand , 

Sa chute doit guérir Tombrage qu'elle en prend. 

C'est blesser les Romains que faire une conquête, 

Que mettre trop de bras sous une seule tête; 

Et leur guerre est trop juste après cet attentat, 

Que fait sur leur grandeur un tel crime d'État. 

Eux, qui pour gouverner sont les premiers des hommes. 

Veulent que sous leur ordre on soit ce que nous sommes. 

Veulent sur tous les rois un si haut ascendant, 

Que leur empire seul demeure indépendant. 

Je les connais, Madame, et j'ai vu cet ombrage 

Détruire Antiochus et renverser Carthage. 

De peur de choir comme eux, je veux bien m'abaisser, 

Et cède à des raisons que je ne puis forcer. i 

D'autant plus justement mon impuissance y cède. 

Que je vois qu'en leurs mains on Uvre Nicomède. 

Un si grand ennemi leur répond de ma foi , 

C'est un lion tout prêt à déchaîner sur moi*. 

Ces deux derniers vers sont trouvés comme 
les traits de génie. C'est un de ces éclairs qui 



* Il y a quelques expressions languissantes, embarrassées, 
dans cette admirable page d'histoire, mais combien de vers il 
faudrait retenir pour le grand sens qu'ils renferment ! 
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illuminent soudain toute une époque de l'an- 
tiquité, comme on en rencontre parfois dans 
Machiavel. Corneille n'a point pris cette idée, 
que je sache, dans les histoires d'Asie. 11 s'est 
souvenu de Jugurtha et de ses cousins Adher- 
bal et Hiempsal, et il a été frappé de cette pro- 
fonde vériié, de ce trait caractéristique, que 
son esprit refléchi a élevé du rang de fait isolé 
à celui de maxime, de principe fondamental de 
la politique romaine. C'est plus qu'une vérité, 
c'est une découverte. 

Mais le revirement de Flaminius ne se borne 
pas à retirer la main qui faisait l'appui d'At- 
tale ; il va jusqu'à épouser les intérêts et veil- 
ler sur les jours de Nicomède abaissé et dé- 
pouillé de ses droits par ordre de son père. 
Lorsque Prusias, alarmé des entreprises que 
son fils, poussé à bout, peut tenter contre lui, 
se résout à le faire périr, c'est Flaminius qui 
s'y oppose en réclamant avec arrogance les 
droits de Rome : 



Seigneur, quand ce dessein aurait quelque justice, 
Est-ce à vous d'ordonner que ce prince périsset 
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Quel pouvoir sur ses jours vous demeure permis? 
(Vest l'otage de Rome, et non plus votre fils; 
Je dois m'en souvenir, quand son père l'oublie. 
C'est attenter sur nous qu'ordonner de sa vie ; 
J'en dois compte au Sénat et n'y puis consentir. 

Ainsi le rôle du représentant romain ne se 
dément pas plus que le cœur magnanime de 
Nicomède qui, rendu à la liberté par Attaleet 
salué par le peuple, remet tout le pouvoir à son 
père et veut lui donner même ce qui lui a 
toujours manqué, la dignité. Sa piété filiale se 
concilie avec ses plans politiques, et cet accord 
paraîtra exprimé avec un rare bonheur dans 
ces beaux vers : 

(A Prusias.) 

Je viens en bon sujet vous rendre le repos 
Que d'autres intérêts troublaient mal à propos. 
Non que je veuille à Rome imputer quelque crime : 
Du grand art de régner elle suit la maxime, 
Et son ambassadeur ne fait que son devoir 
Quand il veut entre nous partager le pouvoir. 
Mais ne permettez pas qu'elle vous y contraigne; 
Rendez-moi votre amour, afin qu'elle vous craigne. 

Ce vers sublime est d'une profondeur de pen- 
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sée et à la fois d'une délicatesse de senliments 
qui a bien pu échapper aux critiques lettrés 
d'autrefois. 

Kacine a composé Mithridate vingt et un ans 
après la représentation de Nicomède. Le rôle de 
Pharnace, ami des Romains et amant rebulé de 
Monime, rappelle, en beaucoup d'endroits, 
celui d'Âttale. Le personnage de Xipharès, frère 
de Pharnace et attaché à la cause de l'Asie sou- 
levée contre Rome, et, de plus, amant préféré de 
cette même Monime, rappelle, en l'affaiblissant, 
celui de Nicomède, aimé de Laodice et élève 
d'Hannibal. La politique du héros de Corneille 
se retrouve dans celle du héros de Racine, de 
Mithridate lui-même, mais les causes de 
l'agrandissement de Rome, les vues du Sénat, 
la suite de ses conseils, la portée des enseigne- 
ments politiques que comporte un pareil 
sujet, tout cela n'est que timidement et inci- 
demment exposé. Les amours des quatre per- 
sonnages principaux occupent toute la scène 
et attachent exclusivement le spectateur. C'est 
une œuvre faite en vue du succès et qui devait 
plaire infiniment à cette société brillante, polie, 

7 
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curieuse d'être touchée et amusée plutôt qu'iH- 
struite. Les horizons de Corneille étaient trop 
vastes, son école trop sérieuse, ses leçons trop 
approfondies. On aimait les désordres et les 
délicatesses un peu raffinées de Tamour, expri- 
mées dans un langage élégant, empreint au 
moins de galanterie quand il n'est pas inspiré 
par le cœur, comme dans Andromaque et dans 
Phèdre. Les ennemis de Mithridate ne sont pas 
plus des Romains que s'ils étaient nés sur les 
bords de la Seine. L'action énergique du génie 
de Thistoire qui détache en relief les héros de 
Corneille, et les circonscrit avec ce caractère 
frappant de vérité, dans l'époque romaine, leur 
donne aussi cette vie de l'esprit, — plus du- 
rable que celle des passions dramatiques, — 
qui leur permet aujourd'hui de résister à la 
critique éclairée et élargie de notre siècle. A ce 
point de vue purement historique, la pièce de 
Racine est décolorée et dénuée de cet attrait 
sérieux et puissant qu'ont pour nous Nicomède 
etSertorius. 

Si Mithridate n'est pas semblable à tous les 
autres héros de Racine, il en parle du moins la 
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langue et il me parait être assez proche parent 
de Porus, d*Acomat, de Pyrrhus ^ Racine a ce- 
pendant été grand historien dans Britannicm 
et dans Athalie : dans la première, il a serré de 
près Tacite qu'il a profondément étudié et mer- 
veilleusement compris; seulement il n'y a rien 
ajouté, et n'a pas songé à étendre les vues 
étroites du grand écrivain de Rome, plein des 
préjugés de son parti et qui personnifie l'aris- 
tocrate républicain, mécontent d'un régime 
dont il n'a peint que les excès et caché les 



*■ Quand Racine parle de Rome, combien il est loin de la 
connaître comme Corneille 1 

Tandis qne rennemi, par ma fuite trompé, 
tenait après son char un vain peuple occupé , 
Et, gravant en airain ses frêles avantages , 
De nos États conquis enehainait les images. 



il * voit plus que jamais nos campagnes couvertes 

De Romains que la guerre enrichit de nos pertes ; 

Des biens des nations ravisseurs altéris. 

Le bruit de nos trésors les a tous attirés : 

Ils y courent en foule, et, jaloux Tun de l'autre , 

Désertent leur pays pour inonder le nôtre. 

Ces vers sont bien faits : ils sont tirés de la plus belle scène 
de Mithridate; mais ne peuvent-ils pas s'appliquer aussi bien 
et même mieux aux soldats de Tamerlan ou aux aventuriers de 
Fernand Cortès qu'aux légionnaires de Rome? 

" L'Orient. 
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grandeurs, fermant résolument les yeux à la 
renaissance de la vie provinciale, aux bienfaits 
sociaux qui furent la conséquence de l'Empire. 
Nous verrons combien Corneille a été plus pro- 
fond dans ses pièces de l'époque impériale, 
comme OthoUy et combien il a su voir au delà 
du texte de Tacite. 

Combien don Diègue diffère du vieil Horace, 
— et Sertorius, de don Sanche ! Ils en sont aussi 
éloignés, à mon sens, que l'honneur chevale- 
resque du moyen âge est loin du patriotisme 
religieux de la vieille Rome. 



IV 



SERTORIUS 



LES GUERRES OVILES 



Qulrièae éft^ie ; itn 79 aTut Jésv-Cbct. 



SERTORIUS 



Corneille avait cinquante-six ans quand il 
donna cette pièce, en 1662. 

Pour montrer que ce sont moins les grands 
caractères qui ont manqué à Rome que les an- 
ciennes mœurs, et qu'au défaut de ses traditions 
religieuses et politiques, un ordre nouveau 
était devenu nécessaire pour lui procurer la 
paisible et glorieuse jouissance du monde con- 
quis, le poète choisit les deux plus honnêtes 
gens de ces temps d'agitations sanglantes et de 
luttes ambitieuses : Sertorius et Pompée. Si les 
caractères sont abaissés, comme celui de Per- 
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penna, par le changement de fortune des par- 
tis, les grands cceurs retiennent du moins quel- 
que chose des vertus d'autrefois; mais, comme 
le vice est dans Tordre même des institutions 
publiques trop vieilles, et plus encore dans 
les besoins nés de la conquête, pour les vaincus 
aussi bien que pour les vainqueurs, l'héroïsme 
devient un embarras dans ces discordes civiles; 
il n'a pas où se prendre et se consume sans 
fruit. Quel plus illustre exemple en peut-on 
proposer que Sertorius? Sylla ni Marins n'é- 
taient capables de nous intéresser : outre que 
tous deux nous répugnent par les souvenirs 
sanglants qu'ils rappellent, Tun et Tautre n'ar- 
rivent qu'à de stériles bouleversements, car 
leurs idées n'étaient point justes. L'intérêt 
historique leur fait donc défaut aussi bien 
que l'intérêt moral, c'est-à-dire dramatique. 
Sylla, en effet, a tenté, pour sauver la Répu- 
blique, ce que l'empereur Julien a plus tard 
essayé pour sauver l'Empire et la société ro- 
maine; Sylla voulut restaurer l'autorité impuis- 
sante et usée du Sénat en écrasant la démocra- 
tie et en foulant les provinces, — de même que 
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Julien voulut restaurer le culte patriotique des 
dieux, en persécutant le christianisme qui les 
avait chassés de la Cité. 

La révolution, toute faite dans les esprits, 
rendit vaines Tune et l'autre mesure. 

Marins convoitait le pouvoir par la démocra- 
tie, mais il n^avait que l'audace qui l'usurpe : 
il n'avait point, comme César, les talents qui 
le méritent. Il n'avait point, comme Auguste, 
les qualités qui le consolident; il manquait 
surtout du sens qui sait découvrir les sérieux 
auxiliaires des grands desseins et tirer son 
principal secours de la force à qui l'avenir ap- 
partient. 

Le choix que Corneille fit de son héros est déjà 
du génie. Il Ta pris au second plan, et sa per- 
sonnalité ne se substitue pas à l'intérêt de cette 
grande époque, comme eût fait celle de Marins 
ou de Sylla. Le choix d'un de ces deux hommes 
eût certainement atténué la portée historique 
de l'œuvre; — ce qui n'arrivera pas pour César 
et Auguste. La raison en est que Sylla et Marius 
n'ont rien établi, tandis que les deux fonda- 
teurs de l'Empire personnifient leur époque et 



/ 
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lui impriment son vrai caractère. César est un 
événemerU^ comme disait le comte Mole en par- 
lant de Napoléon. La personne s'efface par la 
grandeur et l'importance même des idées 
qu'elle représente et des besoins qu'elle sert. 
— EHe est identifiée au siècle. 

Ce choix donnait en outre à Corneille l'occa- 
sion de mettre en relief le plus beau trait de 
Pompée. Et cela paraîtra fort digne d'être re- 
marquéy car il a représenté les trois actions les 
plus nobles et les plus généreuses de la vie des 
trois plus grands hommes de ce temps : Pom- 
pée brûlant les papiers de Sertorius que lui 
livre Perpenna; César pleurant Pompée et ven. 
géant sa mort; Auguste pardonnant à Cinna. 
Mafis ce qui pourra peut-être étonner les juges 
délicats et éclairés qui sont prompts à découvrir 
les mérites littéraires des grandes œuvres de 
fkotre vieux poète, mais de celles-là seules mal- 
heureusement qui figurent dans«ces éditions où 
il a plu à quelques esprits borné&<ie grouper ce 
qu'on appelle insolemment les Œuvres choisies 
dû grand Corneille *; ce qui étonnera, tiisais-Jc, 

* Choisiesi^T qui* Le public français accepte depuis deux cents 
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c'est qu'à mes yeux le personnage le plus inté- 
ressant de la pièce de Serlorius est Virialhe, 
reine de Lusitanie. 

Viriathe représente non une femme, mais, 
par un procédé familier au grand Corneille, et 
dont on a pu voir déjà plus d'un exemple dans 
les œuvres que nous avons précédemment étu- 
diées, il en a fait la personnification même de 
l'Espagne, fière et indomptée, gémissante na- 
guère sous le poids de la conquête des Scipions 
et des cruautés de Sulpicius Galba, embrassant 
avec enthousiasme le parti de Sertorius et af- 



ans cette mutilation de son plus gi*and poète national! Quand donc 
aurons-nous une édition de Corneille qui soit complète, fidèle, 
et n'offre d'autres commentaires que les éclaircissements histo- 
riques? Celle de Lefèvre même a besoin d'être refaite à ce 
point de vue. Combien je m'estimerais heureux que ce modeste 
essai pût contribuer à un pareil résultat, en prouvant que, dans 
les oeuvres de Corneille qu'on n'a pas jugé à propos de choisir, 
il y a des beautés et des mérites qui n'ont guère été surpassés! 
La nécessité d'un texte authentique, c'est-à-dire vraiment origi- 
nal, d*après les premières éditions de Corneille, est vivement 
sentie par tous ceux qui ont assisté, au théâtre, à la représen- 
tation de ses. chefs-d'œuvre dans lesquels on n'a pas craint de 
supprimer des rôles entiers et de substituer à des vers très- 
intéressants, quand ils ne sont pas littérairement beaux, les 
froides inventions de M. Ândrieux et autres. Nous devons dire 
que le texte de quelques éditions est cependant assez correct. 
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franchie pour un temps par les dissensions ci- 
viles de Rome. 

On ne lit généralement qu'une scène dans 
SertoruLH : c'est la fameuse entrevue du chef 
Marianiste avec Pompée, au troisième acte. Je 
conviens volontiers que c'est la plus belle et la 
plus intéressante au double point de vue histo- 
rique et littéraire; mais que de pensées nou- 
velles, hardies et vraies, que de passages re- 
marquables dans le reste! J'accorderai de 
même que les tendresses et les bergeries amou- 
reuses de Serlorius, de Viriathe et d'Aristie se- 
raient encore insupportables, quand elles ne 
seraient pas en contradiction avec le caractère 
des personnages, surtout avec celui du héros 
delà pièce. Corneille sacrifiait au faux goût de 
son temps. 

V intrigue de cette pièce est très-simple, quoi- 
qu'on y rencontre quelque confusion dans les 
détails, et des situations souvent fausses ou 
trop délicates. Mais Corneille, comme les esprits 
habitués à un travail de tous les instants, était 
à la recherche des difficultés et des problèmes. 
Je supplie le lecteur de me permettre de ne 
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point l'entretenir de ces intérêts puérils, ni du 
tissu de Tœuvre. C'est son côté périssable; il 
est probablement mauvais; je n'en suis pas un 
bon juge. C'est sans doute ce genre d'imper- 
fection qui a fait disparaître Sertonns de la 
scène; mais on se méprendrait sur le sens de 
celle étude si je ne parvenais à montrer que 
l'œuvre du penseur, du profond historien et 
même du grand écrivain, ne saurait être dans 
ces conditions misérables d'intrigue et d'intérêt 
dramatique où l'on a coutume de la placer ; 
mais bien dans la force des idées, dans l'éten- 
due des vues, dans la largeur des conceptions 
historiques, — sans exclure les beautés du style, 
qui s'accordent presque toujours d ailleurs, chez 
Corneille, avec le solide mérite du fond. Quand 
la pensée est lucide et forte, le style est clair et 
éloquent. Est-elle confuse et plate, le style de- 
vient obscur et rampant. 

La première scène du premier acte est bien 
faite; Perpenna s'ouvre à son confident Aufidedu 
dessein où il est de tuer Sertorius et de l'irréso* 
lution, bien naturelle, qui lui retient le bras 
au moment de l'exécution : 
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En vain Tambition, qui presse mon courage, 

D'un faux brillant d honneur pare son noir ouvrage. 

Cette âme, d avec soi tout à coup divisée, 
Reprend de ses remords la chaîne mal brisée ^. 

En vain on met sous les yeux du lieutenant 
de Sertorius l'exemple de Sylla et de Marins; en 
vain on lui dit : 

Avez-vous oublié celte grande maxime : 
Que la guerre civile est le règne du crime?... 

il répond, avec sens, par ces beaux vers peu 
connus : 

Sylla ni Marins 

N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus. 

Tour à tour la victoire, autour d'eux en furie, 

A poussé leur courroux jusqu'à la barbarie ; 

Tour à tour le carnage et les proscriptions 

Ont sacrifié Rome à leurs dissensions; 

Hais leurs sanglants discords qui nous donnent des maîtres 

Ont fait des meurtriers et n'ont point fait de traîtres'. 



* Vers faibles et pénibles, sauf le premier, qui est d'une heu- 
reuse facture. L'édition Didot porte : « ces remords, t 

* Vers dont la portée concise caractérise toute cette époque. 
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Aufide, qui n'a point un grand fond d'hon- 
nêteté, et qui, sans doute, trouve le temps long 
en Espagne, fait observer à Perpenna que.^. 

... Tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome. 

Mais, dans le petit tableau que nous trace le 
lieutenant de Sertorius de ce qui se passe au- 
près de son chef, il trouve de quoi justifier son 
choix et reculer raccomplissement du crime : 

Du moins la liberté respire encore ici. 
Be notre République, à Rome anéantie, 
On y voit refleurir la plus noble partie; 
Et cet asile ouvert aux illustres proscrits 
Réunit du Sénat le précieux débris. 

La scène deuxième du premier acte nous fait 
connaître bien mieux, selon moi, que la pâle 
biographie de Plutarque, la vraie situation dé 
l'Espagne sous Sertorius. L'illustre proscrit dont 
elle fit un dangereux rebelle y avait trouvé 
même faveur et même appui qu'autrefois la 
famille des Barca. Car on y accueillait, par une 
sorte de politique instinctive, tous les partis en 
lutte contre la grande République : jadis Hamil- 
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car et Hasdrubal, que le crédit deHannon avait 
éloignés de la vieille Carthage, et qui avaient 
transporté le patriotisme dans la nouvelle; au- 
jourd'hui Sertorius, qu'ils arment contre Rome. 
Qu'à la place dunom de Virialhe et de Ta- 
mour (hélas! réciproque) qu'elle nourrit pour 
Sertorius, on lise V Espagne ^ et qu'on voie seule- 
ment la politique, qui était au fond de la pensée 
de Corneille, — fort peu en humeur de parler 
de tendresse comme on ne s'en aperçoit que 
trop, — cette scène en Ire Sertorius et Perpenna 
prend alors un intérêt très sérieux et, je crois, 
tout nouveau : 

La reine Viriathe^ à mon hymen* aspire; 
Elle \eiit que ce choix de son ambition 
De son peuple avec nous commence l'union, 
Et qu'ensuite, àFenvi, mille autres hyménées 
De nos deux nations, l'une à l'autre enchaînées, 
Mêlent si bien le sang et l'intérêt commun , 
Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un; 
C'est ce qu'elle prétend pour digne récompense 
De nous avoir servis avec cette constance, 



* Lisez : VEspagne tout entière. 

* Lisez : à m* obéir, à me servir, ou quelque chose d^appro- 
chant. 
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Qui ii*épargne ni biens, ni sang de ses sujets, 
Pour affermir ici nos généreux projets. 

C'est bien là le dévouement intéressé de la 
Péninsule pour la cause d'un rebelle dont les 
talents sont jugés seuls capables de retarder 
les représailles de Rome contre TEspagne sou- 
levée, et de porter peut-être les représailles de 
l'Espagne jusque dans le sein de Rome humi- 
liée. 

11 se trouvait pour lors auprès de Sertorius 
une certaine Aristie qui avait été femme de Pom- 
pée*, répudiée par son mari, qui obéissait un peu 
servilement aux désirs de Sylla, dont il épousa 
la belle-fille, Emilie. Corneille la fait venir en 
Espagne pour y trouver un appui naturel au- 
près de Sertorius et se venger sur Sylla ' de 
rinfidélité de son mari, qu'elle aime encore. 
L'intérêt de sa vengeance la conduit même jus- 

* L'histoire rappelle il n/û*/te, ainsi que Corneille le remarque 
dans son Examen de Sertorius. 

* On sait que Sylla était mort en 79, et que les événements 
dont il s'agit dans la pièce de Corneille sont de six ans posté- 
rieurs, puisque Sertorius mourut en 75; mais ce sont des licen- 
ces moins graves que celles qui substituent Flaminiusà T. Quinc- 
tius FlamininuSy comme nous Tavons vu dans Nicomède. 

8 
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qu'à vouloir épouser Serlorius. Mais c'est en- 
core, comme toujours, la politique qui prend 
la place de Tamour; et, comme Yiriathe est la 
personnification de la liberté de TEspagne, 
Aristie est la personniGcation de la liberté de 
Rome, de celte démocratie éprise de Pompée, 
répudiée par lui, et ennemie de Sylla, qui veut 
restaurer la République parle patriciat. Si nous 
Técoutons parler nous ne pourrons en douter. 

... Ne nous unissons que pour mieux soutenir 
La liberté que Rome est prête à voir finir. 
Unissons ma vengeance à votre politique 
Pour sauver des abois toute la République. 

C'est bien cette liberté romaine des plébéiens 
honnêtes, de la classe aisée qui ne transige pas 
avec le maître quel qu'il soit et qui ne saurait 
admettre de complaisances, classe aveugle d'ail- 
leurs, — comme elle l'a été de tout temps, — 
sur les nécessités de l'époque et imprévoyante 
des leçons fatales de l'avenir. Aristie dit plus 
loin, en parlant de Pompée : 

Il sert dans son parti, vous commandez au vôtre ; 
Vous êtes chef de Fun, et lui sujet de fautre. 
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Mais Pompée est faible et généreux: le libé- 
ralisme des honnêtes gens pourra peut-être le 
ressaisir en flattant sa vanité. Et, une fois 
Pompée rendu à son parti, 

Il sera temps alors, Sylla *, que tu me cra!^»îes ; 
Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté. 
Si je puis t'enlever ce que tu m*as dté. 

Pour rentrer dans mes fers il brî>era tes cbaiiies« 
Et nous t'accablerons sous nos coummnes haines. 

C'est ce qui arriva trois ans après la mort de 
Serlorius. Pompée, pendant son consulat, en 7U 
avant J. C, rétablit le pouvoir politique des 
tribuns, aboli par Sylla. 

Nous venons d'entendre ce personnage sym- 
bolique d'Âristie dont la réalité n'a aucun in- 
térêt, alors que les principes politiques qu'elle 
est chargée de représenter en ont un si grand; 
écoutons maintenant Viriathe, cette vigoureuse 
personnification de l'Espagne, avisée et habile, 
pleine de sens, d'attachement pour l'indépen- 

1 11 faudrait lire : Sénat, patricial, noblesse enrichie. 
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dance, et de ténacité, comme tous les peuples 
montagnards. C'est Viriathe qui nous révèle, à 
travers les soupirs amoureux qu'elle exhale en 
ThonneurdeSertorius (bien triste amant en réa 
lité et qui avait peu le cœur à la bergerie) , c'est 
elle qui nous révèle, en profonde politique, les 
motifs qui ont porté ce pays à embrasser sa cause. 
N'est-ce pas toute l'Espagne qui pense ainsi et 
qui parle par la bouche de Viriathe, comme 
Rome tout entière parlait autrefois par la bouche 
du vieil Horace? 

J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre S 
Qui soutient un banni contre toute la terre. 
J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lauriers, 
Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, 
Ce bras qui semble avoir la victoire en partage *. 

Et plus loin : 

Rome, seule aujourd'hui, peut résister à Rome. 

Il faut, pour la braver, qu'eUe nous prête un homme, 



«Acte II, se, I. 

* Je trouve en ces vers je ne sais quel sentiment chevale- 
resque qui s'aœorde avec les irislincls naturels d'un pays où 
nailra le Cid. 
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Et que son propre sang, en faveur de ces lieux, 
Balance les destins et partage les dieux. 
Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces 
Et de son amitié faire honneur à leurs princes, 
Sous un si haut appui nos rois humiliés 
N'ont été que sujets sous le nom d'alliés, 
Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude * 
N'en a rendu le joug que plus fort et plus rude... 

Et tout ce qui suit est dune si grande justesse 
de vues touchant la politique de l'Espagne, — 
si peu mise en lumière par les historiens, — 
qu'on ne peut s'empêcher d'en rapporter tout 
l'honneur à notre grand Corneille. Je ne veux 
point résister au plaisir de rappeler la suite de 
ce tableau. 

Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis, 
Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis, 
Et voir leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l'écueil d'une seule victoire? 

L'Espagne ne peut donc se suffire à elle- 
même, et l'héroïsme de l'isolement ne saurait 
être conseillé par une sage politique : 

* Expression forcéeet peu claire, la seule peut-être qui dépasse 
ce beau morceau. 
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Le grand Viriathus, de qui je liens le jour, 
D nn sort plus favorable eut un pareil retour. 
Il défit trois préteurs, il gagna dix batailles, 
n repoussa l'assaut de plus de cent murailles ; 
Et de Servilius Tastre prédominant 
Dissipa tout d'un coup ce bonheur étonnant ^ 
Ce grand roi fut défait, il en perdit la vie * 
Et laissait sa couronne à jamais asservie, 
Si, pour briser les fers de son peuple captif, 
Rome n'eût envoyé ce noble fugitif. 

Cette arrivée de Sertorius, préparée ainsi par 
les vers qui précèdent, est d'un grand efTet, et 
il faut dire que ce fait est scrupuleusement con- 
forme à l'histoire; car ce furent les Lusitaniens 
qui l'appelèrent en Espagne. 

Depuis que son courage à nos destins préside, 
Un bonheur si constant de nos armes décide. 
Que deux lustres de guerre assurent nos climats 
Contre ces souverains de tant de potentats. 

Nos rois sans ce héros, l'un de l'autre jaloux, 

Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups; 

Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maître. 



1 Faiblesse d'autant plus visible quelle a été commandée ici 
par la rime. 
• Beau vers, qui eût été vulgaire sans le mot en. 



SERTORIUS. 119 

N'est-ce pas là, sans qu'on puisse en douter» 
la véritable raison de la puissance de Sertorius 
en Espagne î Plularque ne Ta pas aperçue. Et 
combien la réflexion du confident est juste ! 

THAMIUE. 

Hais consentiront-ils qu'un Romain puisse Têlre? 

Viriathe lui répond par ces vers, qui mon- 
trent quel était l'irrésistible ascendant de 
Rome : 

Il n'en prend pas le titre S et les traite d'égal ; 
Hais, Thamire, après tout, il est leur général ; 
Us combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent, 
Et tous ces rois de nom en effet obéissent. 
Tandis que de leur rang l'inutile fierté 
S'applaudit d'une vaine et fausse égalité. 

Toute la scène ii, entre Viriathe (l'Espagne) et 
Sertorius, est bien faite et abonde en excellents 
raisonnements; c'est là ce qui fera son succès 
pour les lecteurs sérieux de lous les temps ; c'est 
ce qui dut amener la chute de la pièce devant 

* De Ronsain. 
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la société du dix-septième siècle , éprise de 
beaux sentiments amoureux et de tendresses 
bien tournées. Les grands esprits, cependant, 
n'en étaient point là, et madame de Sévigné ne 
s'est jamais méprise sur Fincomparable supé- 
riorité du génie de Corneille. La scène suivante, 
une des plus intéressantes à mes yeux, peut être 
considérée comme le développement de l'ex- 
posé politique qui précède. 
Viriathe dit à Sertorius : 

Je le dis donc tout haut, afin que ron m'entende : 
Je veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande, 
Et ne trouverais pas vos rois à dédaigner, 
N'était qu'ils savent mieux obéir que régner. 

Mais, en 1662, j'estime que ce qui a dû cho- 
quer au point de faire fermer les yeux sur les 
plus sérieux mérites de cette scène, c'est de voir 
une amante^ peu discrète assurément, s ofiFrir 
elle-même en mariage à un cavalier assez mal- 
appris pour lui répondre par un refus. 

Le troisième acte est trop connu, trop cité, 
trop retenu, pour qu'il me soit permis de m'y 
arrêter longtemps. Le caractère, l'âme même 
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de Pompée, s'y déploient avec netteté et gran- 
deur ; c'est le bien public qui le fait agir ; c'est 
la fâcheuse nécessité de prendre parti dans les 
guerres civiles qui l'a jetédans le camp deSylla ; 
mais il garde son indépendance pour l'ayenir. 
Combien sa conduite a été comprise par Cor- 
neille ! 

Lorsque deux factions divisent un empire, 
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire, 
Suivant Foccasion ou la nécessité. 

Le plus juste parti, d'fiicile à connaître, 

Nous laisse en liberté de nous choisir un maître ^ 

Mais, quand ce choix est fait, on ne s'en dédit plus. 

Il se retranche sur l'ignorance où il est des 
projets de Sylla : 

S'il les pousse trop loin, moi-même je l'en blâme ; 
Je lui prête mon bras sans engager mon âme. 

Combien de personnages, asservis à la dure 

' Ce sont là de ces heureuses oppositions que Racine lui- 
même admirait si fort chez Corneille et qu'il a souvent imitées, 
surtout dans Britannicus. On sait qu'il citait souvent ce vers de 
Cinna : 

Et, monté sur le faite, il aspire à iêtceêire. 
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nécessité des temps d*anarchie, et demeurés 
honnêtes malgré leur indécision, ont pensé ce 
que le Pompée de Corneille exprime si bien dans 
les deux vers qu'on vient de lire et dans ceux 
qui suivent : 

Je m'abandonne au cours de sa félicité 
Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté. 

Puis vient la grande raison que nous avons 
tous entendue autour de nous : 

Et c'est ce qui me force à garder une place 
Qu'usurperaient sans moi l'injustice et l'audace. 

La réponse deSertorius est historiquement 
admirable, en ce qu'elle montre plus claire- 
ment que ne Ta fait, cent ans plus tard, Mon- 
tesquieu \ l'inconséquence de Sylla et de son 
parti, qui, pour restaurer Tordre par le Sénat et 
assurer la liberté (et je parle de cette liberté 
étroite et oppressive du patriciat et de la fi- 
nance), usurpe le pouvoir absolu : 

Mais cependant [...] vous servez comme un autre : 
* Dialogue de Sylla et d'Eucrate. 
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Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux 

Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux , 

Nous craignons votre exemple et doutons si dans Rome 

Il n'instruit point le peuple à prendre loi d'un homme, 

Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui, 

Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui. 

Ce beau langage est si pressé, que chaque vers 
renferme une idée approfondie et pleine d'en- 
seignements. L'issue des guerres civiles est là 
clairement indiquée, etTEmpire prédit; mais 
il s'agit de Pompée, non de César. On soupçonne 
moins son ambition que la conséquence finale, 
— inconnue pour lui-même, mais fatale, — 
du rôle, qu'il joue; ce sont là de ces nuances 
que Corneille sait si bien saisir : 

Comme je vous estime, il m*est aisé de croire 
Que de la liberté vous feriez votre gloire , 
Que votre âme en secret lui donne tousses vœux; 
Mais , si je m*en rapporte aux esprits soupçonneux , 
Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître, 
Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez Tétre. 
La main qui les opprime, et que vous soutenez, 
Les accoutume au joug que vous leur destinez , 
Et, doutant s'ils voudront se faire à l'esclavage, 
Aux périls de Sylla vous tâlez leur courage. 
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Pompée, dont Tambition un peu confuse n'em- 
brasse dans son dessein rien de ferme ni d'ar- 
rêté, manquera, on le sent bien, d'audace et de 
décision; mais les résultats politiques de sa con- 
duite sont prévus, dévoilés et jugés par Serto- 
rius dans ce peu de mots. Pompée répond à cela 
en homme d'esprit, et Corneille en grand his- 
torien : 

Ne vit-on pas ici sous les ordres d*un homme? 
N y commandez-vous pas, comme Sylla dans Rome? 
Du nom de dictateur, du nom de général, 
Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal? 

Si je ne me trompe, c'est la chute nécessaire 
de la République qui est annoncée ici et l'Em- 
pire justifié. Les deux partis y travaillent éga- 
lement, et, si l'homme qui défend la liberté est 
si puissant, la liberté n'est plus et Tordre pu- 
blic est compromis. 11 n'y a plus de salut social 
que dans l'omnipotence, devenue légale par 
les besoins du temps, consentie par les gens 
sensés et consacrée par des institutions nou- 
velles. C'est à ce résultat final que travaillent, 
sans le savoir, Sylla à Rome, et Sertorius en- 
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Espagne, en donnant, sous le prétexte de restau- 
rer la République et de défendre la démocratie, 
Texemple, et du mépris des lois, et de la sou- 
veraine puissance. Toute la fin de cette fameuse 
scène est si serrée et si belle, qu'elle est dans 
beaucoup de mémoires à cause de ses mérites 
littéraires; mais elle doit s'y graver profondé- 
ment, comme le plus précieux enseignement 
historique qu'on puisse y déposer sur cette épo- 
que décisive de Thistoire '. 

Pour qu'on ne me reproche pas de tout admi- 
rer, j'ajouterai que le quatrième acte est languis- 
sant et fade. Sertorius en berger est insuppor- 
table; mais on y découvre encore quelques traits 
du grand Corneille. Je suis frappé de cette ré- 
ponse que lui fait Viriathe (scène n) : 

La perte de Sylla n'est pas ce que je \eux; 
Rome attire encor moins la fierté de mes vœux : 
L'hymen où je prétends ne peut trouver d'amorces 
Au milieu d'une ville où régnent les divorces, 
Et du haut de mon trône on ne voit point d'attraits 

* Il n'est certes pas nécessaire de citer ces beaux vers : 
Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles, etc. 
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Où l'on n*est roi qu'un an pour n'être rien après. 
Enfin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu'elle : 
Elle vous a banni, j'ai pris votre querelle. 

C'est toujours, comme on le voit, TEspagne 
qui parle. 

Le cinquième acte est très-faible, mais il de- 
vait se soutenir à la représentation par la belle 
action de Pompée, qui brûle les lettres de Ser- 
torius assassiné par Perpenna. 



POMPÉE 

LE LENDEMAIN DE PHAR8ALE — DÉNOUMENT 
DE LA GUERRE CIVILE 

Cinquième époque, 48 ayanl J. G. 



POMPÉE 



Avant d'aborder Texameii de cette épopée his- 
torique qu'on nomme Pompée ou la Mort de Pom- 
pée, je dois dire quelques mots d'une œuvre sé- 
nile, la dernière que Corneille ait mise sur le 
théâtre : je veux parler de sa tragédie de Su- 
réna, composée lorsque le poète approchait déjà 
du grand âge de soixante-dix ans. On y sent 
trop, en effet, que 

. . . L'âge dans ses nerfs a fait couler sa glace. 

Suréna n'est pas, à proprement parler, une 

pièce comaine ; mais, en nous transportant au 

9 
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fond de l'Asie, le poète, sans toucher à une de ces 
grandes phases de Thistoire de Rome, a choisi 
pourtant un sujetqui n* est pas toutàfaitétranger 
aux destinées de la République. Il n'y avait plus, 
après la soumission de la Gaule par César, qu'un 
point dans le monde où se fit sentir une ré- 
sistance organisée. C'est ce fameux empire 
des Parthes, que les légions n'ont jamais con- 
quis et contre lequel elles n'ont pas toujours 
su protéger les provinces. On sait que Suréna 
est le vainqueur de Crassus (en 53 avant J. C.) , 
et ce souvenir dominant a suffi au poète histo- 
rien pour nous faire entendre, dans les der- 
niers beaux vers qu'il ait écrits, comme un écho 
lointain des affaires de Rome : 
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Quand l'avare Crassus, chef des troupes romaines, 
Entreprit de dompter les Parthes dans leurs plaines, 
Tu sais que de mon père ^ il brigua le secours ; 
Qu'Orode' en fit autant au bout de quelques jours, 
Que, pour ambassadeur, il prit ce héros même'. 



* Le roi d'Arménie. 

* Roi des Parthes. 
^Suréna. 
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ORMÈNE. 

Oui, je vis Suréna vous parler pour son roi , 
Et Gassius pour Borne avait le même emploi. 

EURYDICE. 

Tous deux, ainsi qu'au roi, me rendirent visite, 
Et j'en connus bientôt le différent mérite : 
L'un, fier, et tout gonflé du vieux mépris des rois, 
Semblait pour compliment nous apporter des lois ; 
L'autre, par les devoirs d'un respect légitime, 
Vengeait le sceptre en nous de ce manque d'estime. 

On a reproché à Corneille le choix de ses su- 
jets et même de ses héros. Les détracteurs de la 
grandeur romaine (et j'en connais qui sont gens 
de savoir, d'esprit et de talent), ne pourront du 
moins découvrir dans le vieux Corneille le moin- 
dre parti pris pour ou contre Rome ; je crois 
qu'il en était fort grand admirateur, et ce qu'il a 
connu et deviné de son esprit et de ses institu- 
tions l'ont assurément beaucoup frappé. Mais il 
faut bien avouer que, s' ila choisi , pour rehausser 
l'éclat du nom romain, des héros comme Horace, 
Sertorius, Pompée, César, Auguste et Titus, il 
n'a pas hésité à mettre sur la scène les caractè- 
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res perfides et odieux de Flaraînius, de Per- 
penna, de Cinna, de Maxime, de Lacon et de 
Yinius; enfin il a été attiré, comme Montesquieu, 
par une prédilection singulière vers les plus 
grands ennemis de Rome, dont il s'est plu à cé- 
lébrer le génie ou les vertus : Sophonisbe, Ni- 
comède, Suréna, Polyeucte, Attila, sans parler 
de Tâme d'Hannibal, qui respire dans deux de 
ses pièces. 



Il n'est pas dans le théâtre de Corneille de 
conception historique plus grande, plus drama- 
tique, — dans son début du moins, — que la 
Mort de Pompée, si ce n'est Attila, cette œuvre 
à peu près inconnue dont Boileau s'est moqué 
sans en comprendre un mot. Il est vrai qu'il 
s'est aussi moqué d'Alexandre le Grand, sans 
soupçonner même en quoi consistait l'incompa- 
rable génie de ce conquérant civilisateur. 

Le sort du Monde vient d'être décidé à Phar- 
sale. Pompée, vaincu et fugitif, vient chercher 
un asile en Egypte auprès de Ptolémée, qui lui 
doit sa couronne. César, qui poursuit son en- 
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nemi désarmé, est attenda â Alexandrie, el la 
scène s'ouvre par cette dâîbératîoo fameuse 
entre le roi et ses conseillers : le diapitre Lrom 
de Plutarque (Vie de Pompée] gï a fourni le 
programme, et Lueain, les détails. Malgré l'ad- 
miration l^itime qu'on doit aroir pourcertains 
passages du bic^raphe grec, trop rares assuré- 
ment, — comme la mort de Pompée et celle de 
Caton, — je n'hésite pas à affirmer que Cor- 
neille a de beaucoup dépassé ses modèles. 

Rien ne peut entrer en comparaison, selon 
moi , avec la grandeur sinistre de cette première 
scène dans laquelle Ptolémée et ses ministres 
prononcent l'arrêt de mort de Pompée et déci- 
dent du sort du Monde : 

Jamais potentat 
N'eut à délibérer d'un si grand coup d'État. 

Tous les conseils de la prudence, toutes les 
raisons de la politique, toutes les suggestions de 
cet intérêt égoïste qui n'admet ni générosité ni 
reconnaissance, sont tour à tour exposés avec 
une force et une habileté qui semblent ne rien 
laisser à la fortune. Mais on prévoit que les 
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droits de Ihumanité sacrifiés, et qui ne trou* 
vent dans Âchillas qu'un timide interprète, se- 
ront vengés par César. Son arrivée fait toute 
la pièce. Cettescène première, si justement esti- 
mée. Ta été un peu trop peut-être pour ses 
seules qualités littéraires et pas assez pour ses 
mérites historiques. On y trouve, dès les pre- 
miers mots, la grandeur de Texpression ra- 
baissée aussitôt par des vei*s d'un goût détesta- 
ble ; et, si Ton prend la peine de les relever, on 
aura fait à peu près, pour le dire en passant, 
la part que Lucain doit revendiquer dans cette 
œuvre ^ Par combien de hideuses images, de 

1 Voici quelques-uns de ces malheureux emprunts : 

Ses fleuves teints de sang et rendws plus rapides 
Par le débordement de tant de parricides... 

c'est un jeu de mots, presque un calembour î 

Ces montagnes de morU privés d'honneurs suprêmes, 
Que la nature force à se venger eux-mêmes; 

Ce qui n'est pas seulement détestable, mais assez malpropre. 
Que dire des vers qui suivent? 

Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents 
De quoi faire la guerre au reste des visants. 

Cette image lui plaît, il y revient plus loin : 

Une part du Sénat piteusement étale 

Une indigne curée omx vautours de Pharsale. 

Il faut ajouter cependant, pour être juste, que Lucain a fourni 
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plates inventions et de froides déclamations, 
nous faut-il acheter ces quelques vers : 

Oui, Pompée avec lui porte le sort du Monde 
Et veut que notre Egypte, en miracles féconde, 
Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui 
Et relève sa chute ou trébuche sous lui. 

MaisPhotin parle après le roi, et jamais Cor- 
neille ne s'est élevé plus haut que dans cette ex- 
position des motifs, véritable arrêt dé condam- 
nation de Pompée, jamais il n*a paru posséder 
une connaissance plus approfondie de Thistoire. 
Il avait lu les Verrines^ il avait été frappé de l'in- 
solente tyrannie des proconsuls; il savait que 
c'était par là que la République devait périr. 
Cette belle découverte de la science et de la 
critique contemporaine, cette vérité manifeste 
qui ne s'est pas encore fait jour chez tous les 
bons esprits, Corneille l'avait devinée. Ce fu- 
rent les excès de l'aristocratie et de la finance, 
danscettesociété républicaine et privilégiée, qui 
précipitèrent la révolution et préparèrent la fon- 

à Corneille quelques belles pensées dans cette première scène. 
Voltaire lésa signalées dans ses comme:! laines. 
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dation de TEmpire. Les provinces étaient lasses 
de tant d'inégalités, d'injustice et d'oppression. 
Elles étaient lasses de servir d'aliment aux 
grandes fortunes, de jouet aux grandes ambi- 
tions et d'instrument aux partis dans les guerres 
civiles. César apparut à leurs yeux comme le 
fondateur de la paix, mieux encore, comme un 
protecteur dans l'avenir, comme un vengeur du 
passé. Corneille a compris tous ces intérêts et 
les a nettement exprimés : 

Regardez Pompée, 

Sa fortune abattue et sa valeur trompée. 
César n'est pas le seul qu'il fuie en cet état; 
U fuit et le reproche et les yeux du Sénat. 

Il fuit Rome perdue S il fuit tous les Romains, 
A qui, par sa défaite, il met les fers aux mains; 
Il fuit le désespoir des peuples et des princes 
Qui vengeraient sur lui le sang de leurs provinces, 
Leurs États et d'argent et d'hommes épuisés, 
Lours trônes mis en cendre et leurs sceptres brisés; 

* Voici la remarque de Voltaire ; « Perdue n'est pas le mol 
propre; on ne fuit point ce qu'on a perdu, t Gonmient est-il 
possible que cet éminent esprit n'ait point senti la force de 
cette idée, d'autant plus claire qu'elle est le complément de ce 
qui précède? 
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Auteur des maux de tous, il est à tous en butte, 
Et fuit le Monde entier écrasé sous sa chute ^ 

Mais le passage suivant est plus remarquable 
encore : c'est un des plus frappants exemples 
de cette prodigieuse intuition qui n'appartient 
qu'au génie. Corneille a senti les vraies causes 
des succès de César, que la découverte des pré- 
cieux fragments de Nicolas de Damas due 
au savant M. E. Miller, les conquêtes de Tépi- 
graphie, les progrès de la science, en un mot, 
commencent à mettre en lumière et que Mon- 

* Voltaire n'a pas inieu& compris cette idée que le mot su- 
blime : c II fuit Rome perdue. » En se préoccupant exclusive- 
ment de la grammaire on s'expose à prendre les beautés pour 
des défauts ou même pour des fautes de français. Racine 
n'échapperait, pas plus que Corneille, aux sévérités d une criti- 
que aussi étroite ; on pourrait demander si ces belles expres- 
sions : « dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir; — 
instruire dans Vignorance » et tant d'autres non moins liardies 
dont Racine a usé avec une si heureuse profusion, sont bien 
conformes à la régularité grammaticale. La pensée de Corneille 
est si profonde et si belle dans ce passage, le sens en est si juste, 
le style si ferme, si noble, que j'avoue ne rien entendre à ces 
froides remarques du chantre de la Henriade. Ce n'est pas 
lûême à mes yeux le commentaire d'un homme avisé, dont les 
yeux sont ouverts sur tous les mérites ; ce sont les remarques 
d'un pédant qui n'a d'autre soin que de veiller à la rigueur de 
la règle, comme un soldat à sa consigne, sans en comprendre 
même la flexibilité. 
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tesquieu n'avait pas vues. Corneille a conn- 
pris que la République avait péri par les pro- 
vinces et que ces mêmes provinces avaient été 
le plus ferme appui de César. Je dirai plus : 
c'est pour avoir eu cette idée saine et juste que 
César est surtout grand politique, — si le suc- 
cès appuyé sur les besoins les plus légitimes fait 
la grandeur, et si les hommes qui sauvent la 
société et fondent Tordre dans le Monde sont 
de grands hommes. 

C*est Ptolémée qui parle, mais c'est vraiment 
la voix de toutes les provinces que j'entends 
dans ces beaux vers : 

Assez et trop longtemps l'arrogance de Rome 

A cru qu être Romain c'était être plus qu homme. 

Abattons sa superbe avec sa liberté, 

Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté ; 

Tranchons Tunique espoir où tant d'orgueil se fonde 

Et donnons un tyran à ces tyrans du monde ^ 

Secondons le destin qui les veut mettre aux fers, 

Et prêtons-lui la main pour venger l'Univers. 

Rome, tu serviras, et ces rois que tu braves 

Et que ton insolence ose traiter d'esclaves 

* Voilà pourquoi l'Empire a été fondé et a duré. 
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Adoreront César avec moins de douleur, 
Tuisqu il sera ton maître aussi bien que le leur. 



Ainsi la superbe aristocratie des Crassus, des 
Fontéius, des Scaurus, des Verres, sera humi- 
liée et les provinces délivrées et vengées tout 
ensemble. 

Ces incomparables mérites du grand Cor- 
neille considéré comme, historien politique 
étaient si peu comptés autrefois que les cri- 
tiques y voyaient un défaut capital, et quand 
Voltaire, le plus autorisé de tous, en parle, il 
les prend d'ordinaire à contre-sens : c< Les rai- 
sons [que Plolémée adopte], dit-il, sont-elles 
de vraies raisons? Les nations seront-elles moins 
esclaves pour être esclaves du maître de Rome? 
S'exprimer ainsi, c'est substituer une amplifica- 
tion de rhétorique à la solidité d'un conseil 
d'État. » — Comment, en effet, comprendre le 
c< Rome, tu serviras » et tous les vers qui précèdent 
et qui suivent sans la connaissance réfléchie de 
l'histoire dont on ne soupçonnait pas même le 
véritable esprit au temps de Voltaire ? 

Corneille, sans réhabiliter Cléopâtre et sans 
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manquer à Thisloire, pour cette époque de sa 
vie, nous la montre ambitieuse et n*aimant que 
soi ; seulement il ne laisse pas assez prévoir 
que cette ambition insatiable, qui la rend ca- 
pable de tout et la livre à César aujourd'hui, la 
prostituera demain à Antoine, et l'abaissera 
jusqu'à lui inspirer plus tard le désir de sé- 
duire Octave en s' exposant à ses dédains. On 
sent bien que ce n'est pas César qu'elle aime; 
mais elle est captivée par sa gloire; c'est ce qui 
fait qu'elle est vraie et ennoblie comme un 
portrait ressemblant que le peintre idéalise : 

Achevons cet hymen, sil se peut achever. 

Ne durât-il qu'un jour, ma gloire est sans seconde 

D'être du moins un jour la maîtresse du Monde. 

J'ai de Tambilion, et, soit vice ou vertu, 

Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu ; 

J'en aime la chaleur et la nomme sans cesse 

La seule passion digne d'une princesse. 

Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs, 

Qu'elle mène sans honte au faîte des grandeurs; 

Et je la désavoue alors que sa manie ^ 

* Sens de fureur. Et ymologie grecque, p.*vî*. Voyez Malherbe, 
OdeàLouisXllI ; 

Tandis que parmi nous leurs brutales manies 
Ne causent que des pleurs. 
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Nous présente le trône avec ignominie ^ 

Quant à César, il parle et commande en 
maître du Monde. On a fait remarquer déjà 
Tautorîté et la dignité de ce langage, — voilà 
pourle Romain; mais il faut ajouter la magnani- 
mité et la noblesse des sentiments, — voilà pour 
César. Ce qui le caractérise parfaitement, c'est 
aussi le profond bon sens et les fortes raisons 
dont il appuie ces grands sentiments dans les 
discours que Corneille sait mettre dans sa bou- 
che. C'est bien à lui qu'il appartenait de faire 
parler César. Écoutons sa réponse à Ptolémée : 



... Le trône et le roi se seraient ennoblis 

A soutenir la main qui les a rétablis. 

Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire : 

Votre chute eût valu la plus haute victoire; 

Et, si votre destin n'eût pu vous en sauver, 

César eût pris plaisir à vous en relever. 

Vous n'avez pu former une si noble envie. 

Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie? 

Que vous devait son sang pour y tremper vos mains, 

Vous qui devez respect au moindre des Romains? 

Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale? 

* Acte n, scène i~. 
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Le sang patricien des Jules prend ici le des- 
sus, et le mépris de César éclate pour ces rois, 
pour ces peuples vaincus, pour ces provinces 
enchaînées dont sa politique tirera pourtant 
un si puissant secours. Mais ce n'est pas la 
morgue sénatoriale qui dicte ces belles paroles, 
c'est la sévère équité romaine. C'est Toffense 
faite au citoyen que doit sentir vivement César. 
Qu'on se rappelle Gavius mis en croix par Ver- 
res, et dont le supplice fournit à Cicéron le 
grand argument qui fit arrêt. La Sicile a été 
désolée, les temples violés, les statues enlevées, 
les femmes séduites, les maisons renversées, 
les provinciaux foulés : tout cela n'est rien! 
L'avocat Cicéron n'a-t-il pas défendu Fontéius, 
qui avait commis en Narbonnaise les mêmes 
infamies que Verres en Sicile? Mais Verres a 
osé mettre en croix un citoyen romain ! — par- 
tant sa cause est mauvaise ; celle de Fontéius 
est bonne. Corneille a si bien senti cette diffé- 
rence, que tout le discours de César en est 
comme rempli : 

Vous qui devez respect au moindre des Romains! 
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Il se sent donc blessé du crime de Ptolémée 
comme Romain; mais il Test aussi comme 
vainqueur : 

Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule 

Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule, 

Et que, s'il m'eût vaincu, votre esprit complaisant 

Lui faisait de ma tète un semblable présent? 

Grâces à ma victoire, on me rend des hommages 

Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'outrages; 

Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l'honneur : 

Si César en jouit, ce n'est que par bonheur. 

Amitié dangereuse et redoutable zélé, 

Que régie la fortune et qui tourne avec elle. 

Ptolémée n'est-il pas, comme Prusias, le type 
de ces rois tremblants sous la main de Rome? 
Mais la servilité, la basse flatterie du roi d'E- 
gypte ne peuvent être portées aussi loin que 
quand la trahison est proche. 

Elle seule pourra compenser l'humiliation, 
et il y a là un degré de plus, qui, marquant 
la nuance entre le roi de Bithynie et Ptolé- 
mée, fait la vérité originale des deux carac- 
tères. 

J'en ai souillé mes mains ' pour vous en préserver ; 

' Du meurtre de Pompée. 
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Vous pouvez en jouir rt le désapprouver, 

dit Ptolémée à César. 
César répond avec esprit et justesse : 

Vous craigniez ma clémence! ah! n'ayez plus ce soin. 
Souhaitez-la plutôt : vous en avez besoin. 

Le même instinct de véritable historien qui 
porte Corneille à sacrifier Tinlérêt dramatique 
des héros et des situations à cet intérêt plus sé- 
vère et plus instructif des époques décisives 
le conduit à faire de ses personnages des types 
plutôt que des individus. Cette observation a 
déjà dû frapper le lecteur, elle sera non moins 
générale pour ce qui suit. Dans toutes les pièces 
de Corneille, il existe de ces masques de théâtre 
— qui cachent les passions et les intérêts de 
tout un parti , de toute une classe, de toute 
une nation , — comme Nicomède, Sertorius, 
Viriathe et Prusias, dont je viens de parler. Ce 
sont quelquefois de véritables abstractions qui 
détachent dans le relief de Findividu de grands 
sentiments, de grandes idées, de profondes con- 
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ceptions : comme le patriotisme farouche et reli- 
gieux d'Horace, le fanatisme du néophyte chez 
Néarque et Polyeucte; quelquefois enfin l'on 
trouve personnifiés les instincts d'une race en- 
tière, comme chez la Phénicienne Sophonisbe, 
l'Africaine Eryxe et le Tartare Attila. Dans Powi- 
pécj nous pouvons compter deux de ces types 
parfaitement tranchés : Ptolémée et Cornélie. 
Cornélie n'est presque plus une femme; elle 
ne regrette pas son mari en veuve abattue par 
une douleur récente; ce qu'elle regrette en lui, 
c'est le chef de parti. Elle personnifie la fierté 
de rarislocratie romaine, — comme Virialhe, la 
politique espagnole. Elle appartient bien par le 
sang à ce Sénat qui défendit autrefois de pleu- 
rer les morts de Trasimène et alla remercier le 
consul plébéien Varron de n'avoir pas désespéré 
de la République après la journée de Cannes. 
Fille de Scipion, veuve de Crassus et de Pom- 
pée, elle est nourrie de ces grandes maximes du 
Sénat et de l'aristocratie républicaine, et elle 
en remplit, même avec un peu d'emphase, tous 
ses discours; en un mot, elle parle au nom de ce 
parti vaincu, mais non détruit et vivace encore, 

10 
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qui protestera, comme elle, par la plaie deCaton, 
par la résistance de Sextus-Pompée, par le mé- 
pris de Marcellus, par le poignard de Brutus. 
De même que chez les historiens lîitins et grecs, 
nous voyons l'écrivain placer dans ses haran- 
gues, — attribuées le plus souvent à des per- 
sonnages qui n'ont, dans la réalité historique, 
rien dit, — soit ses idées et ses réflexions 
personnelles, soit les opinions de la foule; de 
même, les héros de Corneille parlent au nom 
de leur parti et de leur nation. Ici, n'est-ce pas 
toute l'opposition républicaine de Rome qui 
parle par la bouche de Cornélieî Le poète le 
dit lui-même : 

L'âme du jeune Crasse et celle de Pompée, 
L'une et Fautre vertu par le malheur trompée, 
Le sang des Scipions, protecteur de nos dieux. 
Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux. 

Je ne pense pas avoir besoin de rappeler la 
belle tirade de Cornélie à César, qui n'a que le 
tort d'être une tirade. Qu'il y a loin de cet em- 
phatique langage à la simplicité sublime et pour- 
tant presque familière du cinquième acte de 
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Cinnal Gomment ne pas être frappé cependant 
des beautés de la fin, où Gornélie sauve la vie 
à César sans faillir à son devoir et à sa ven- 
geance? Son apparente générosité, qui ressem- 
blerait trop à de la faiblesse pour une âme aussi 
romaine, est expliquée par ces beaux vers : 

Tu tomberais ici sans être sa victime <; 

Au lieu d*un châtiment, ta mort serait un crime. 

C'est bien là parler en fille de Scipion, et ces 
distinctions ne sont point des arguties du 
poète; elles seraient dignes de Caton. 

11 y a dans les derniers actes des récils em- 
pruntés à Plutarque, et qui ne sont pas non 
plus une des meilleures parties de Tœuvre. Ils 
sont longs et froids comme de vrais récits de 
tragédie. On n'y retrouve point le touchant 
narrateur du combat de Rodrigue contre les 
Maures; mais il faut faire une différence entre ces 
narrations, tout imparfaites qu'elles sont, et la 
correcte et invraisemblable rhétorique de Thé- 
ramène, si artificiellement écrite, et « qui vaut 
seule un long poème. » 

* Celle de Pompée. 
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Enfin, les apprêts de la guerre d'Alexandrie 
sont indiqués dans Pompée avec beaucoup 
d'exactitude, et les sentiments du peuple alexan- 
drin sont exprimés avec une remarquable fidé- 
lité dans la scène première du quatrième acte. 



VI 

CINNA 

FONDATION DE L'EMPIRr. — L'ORDRE ÉTABLI. 

Sixième époqoe, rers Tan 10 aîanl J. T.. 



CINNA 



C'est à l'âge de trente-quatre ans environ 
que Corneille composa, de 1639 à 1641, Ho- 
race, Cinnay Polyeucte et Pompée. Je n'ai que 
bien peu de chose à ajouter aux admirations 
qu'ont excitées les beautés littéraires de Cinna 
depuis deux cent vingt ans que ce chef-d'œu- 
vre a paru sur la scène. J'aurai atteint le but 
unique que je me suis proposé si je parviens à 
faire comprendre toute l'importance historique 
de ce drame, où l'action est si simple, l'intrigue 
nulle, et dans lequel les discussions politiques 
tiennent la première place. 
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Tout le monde connaît cette belle page de 
Sénèque sur la clémence d'Âugust^^ qui avait 
été traduite déjà par Montaigne, et d'où Cor- 
neille a tiré le sujet de sa pièce, ainsi que la 
première scène de ce fameux cinquième acte, 
qui est dans toutes les mémoires. 

L'ouvrage de César s'est accompli après lui, et 
sa mort n'a fait que le cimenter. La République 
est détruite, et les causes de sa ruine sont si 
connues et si manifestes, qu'il n'est plus permis 
aujourd'hui de les attribuera la seule ambition 
du vainqueur de Pharsale. Cela ne serait pas plus 
juste que d'imputer à Dioclétien, à Constantin 
ou à Julien la chute de l'Empire et l'invasion 
des Barbares. Ces grands événements qui chan- 
gent les conditions des peuples ont leur origine 
dans l'ordre des faits et des besoins généraux 
d'une époque, et non dans les passions indivi- 
duelles et les talents des grands politiques et 
des grands conquérants. On fait le compte exact 
des hommes en disant — qu'ils se sont servis, 
au profit de leurs idées, des circonstances dont 
leur génie a pénétré le sens et auxquelles ils ont 
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SU imprimerla vraie direction, — enajoutant que 
leur rôle à été providentiel parfois, mais jamais 
au point d'absorber dans leurs personnalités la 
cause et l'effet des révolutions. Celle qui a fait 
triompher les idées de César en la personne d'Au- 
guste était accomplie dans tous les esprits. Bru- 
tus a pu croire qu'il rétablirait la République 
au profit des privilégiés de la fortune qui op- 
primaient le Monde conquis; mais une pareille 
illusion ne fait assurément pas grand honneur 
à son intelligence politique, si elle en fait à sa 
naïve probité. Quant à Caton, il savait que la 
cause était perdue, et c'est pour cela qu'il est 
grand. Il n'a pas voulu donner l'exemple d'une 
défection, toujours honteuse pour le chef d'un 
parti vaincu, et il a préféré la mort à la clé- 
mence de César. C'est une leçon de morale et 
non de politique qu'il a voulu léguer à la pos- 
térité, et il a bien fait : son exemple n'est point 
dangereux. S'il eût été dupe, il n'eût jamais 
excité l'admiration de tant de grands esprits. 
II est mort sur la brèche de la ville prise, il est 
mort pour ne point survivre à son parti, il est 
mort parce qu'il se devait à sa naissance, à son 
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nom, à son passé. C'est là le vrai sens du Vida 
Catoni. S'il eût espéré le retour de la fortune, 
le succès qu'ont rêvé les esprits chimériques^ 
les Cassius, les Sextus-Pompée, les Brutus, il ne 
se fut pas tué; mais sa mort donne plus haute- 
ment raison à César que les victoires de Phar- 
sale, deThapsus, de Munda. Chacun dut se dire, 
en efTet : « Caton a désespéré du succès ; mais 
il n'a pas voulu désespérer de la foi, de la tra- 
dition des familles, de la religion, de Thotineur. 
Ce n'est pas seulement un vaincu, c'est un 
martyr; il ne périt pas pour une idée politique , 
mais pour un principe moral. » 

La République devant être détruite, il s'agis- 
sait moins de savoir par qui elle le serait, 
comme on le répète souvent, que par quelle 
main Tordre nouveau allait être fondé. Les hom- 
mes vraiment forts, instruits de l'histoire de 
Rome, indépendantsd'esprit, — de cette vraie 
indépendance qui s'appartient, et non de cette 
indépendance imaginaire qu'un reproche ou un 
sourire du parti asservit souvent beaucoup plus 
que les prétendues séductions du pouvoir, — 
ces hommes-là, libres de tout préjugé, ont 
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renoncé depuis longtemps à ces déclamations 
sur la ruine de la liberté romaine. Ils ne peu- 
vent se bercer de ces vieilles illusions. Nous ne 
sommes plus au jour de naïve ignorance où 
Ton posait le buste de Tarislocrate Brutus au- 
dessus de la tribune de la Convention. Je vou- 
drais bien entendre, de la bouche de ces dé- 
tracteurs de César et d'Auguste, quelle liberté 
ils regrettent : est-ce la liberté des premiers 
âges où le patricien cupide et cruel envoyait les 
glorieux soldats du lac Bégille dans les ergastula, 
tout chargés du poids des dettes, de Tusure et 
des fers; où trois cents familles usurpaient tous 
les emplois, toutes les dignités, contractaient 
seules des mariages avoués des dieux, seules 
faisaient parler ces mêmes dieux, les excitaient 
et les apaisaient à leur gré? — Est-ce cette li- 
berté au nom de laquelle la fortune insolente 
des proconsuls et des publicains, substituée aux 
privilèges de la noblesse sénatoriale, refoulait 
dans les centuries inférieures les vainqueurs de 
Zama, couverts de lauriers et dépossédés de la 
vie civile, de toute propriété, de toute dignité? 
— Est-ce celte liberté qui forçait la voix im- 



156 ÇliNiXA. 

puissante des Gracques à réclamer un pouce de 
terre pour ces glorieux déshérités? — Est-ce 
cette liberté qui sacrifiait Tibérius, qui versait 
le plomb fondu dans la tète de Gains; qui, 
d'une main invisible et nocturne, serrait à la 
gorge et étouffait la sagesse libérale de Scipion 
Émilien? — Est-ce la liberté de ce temps que Ton 
regrette, de ce temps où un consul concussion- 
naire disait : ce Montons au Gapitole l » où Mem- 
mius vendait sa ville, où Albinus vendait ses 
enseignes? — Allons plus avant encore pour 
trou ver cette rare liberté tant regrettée et dont la 
perle rend aujourd'hui encore tant de gens plus 
inconsolables que Gaton. Ne serait-ce pas celle 
qui arma Sylla contre Marins, qui excita cette 
sociéléorgueilleuse à écraser les Italiens récla- 
mant, pour prix de leur dévouement séculaire et 
de leur sang versé sur tous les champs de bataille 
de l'Europe, de TAsie et de TAfrique, le droit 
d'être comptés comme des citoyens et de ne plus 
l'être comme des troupeaux? — Est-ce cette li- 
berté, enfin, qui déchaîna Pompée contre Ser- 
torius, Gésar contre Pompée, les triumvirs con- 
tre Gicéron et Brutus, Antoine contre Décimus, 
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et Octave contre Antoine? Quelle est donc de 
toutes ces libertés de la République romaine 
celle que Ton préfère? Qu'on le dise : voici des 
faits: le temps est passé d'y répondre par de 
vaines déclamations. Corneille en a fait justice, 
et c est lui qui va parler à ceux qui savent en- 
tendre*. 

L'anarchie cesse le jour où Auguste est maitre 
deTUnivers. L'ordre naît de sa dernière victoire, 
et la liberté des provinces , rendues à elles- 
mêmes, fait, à tout prendre, celle du Monde. 
Les nationalités n'existaient plus, il est vrai. 
Le propre caractère de la conquête romaine 
avait été de frapper à mort les nations, les liens 
politiques, les ligues, tout ce qui réunit, anime 
et rend fort. Ce fait parait exorbitant aux amis 
de la liberté ; mais, qu'on y prenne garde ! c'est 

< M. Edouard Laboulaye, le savant et éloquent professeur du 
Collège de France, vient de publier dans la Revue nationale un 
article intitulé : UÊtat et ses limites. Les considérations qui y 
sont exposées sur la Rome républicaine et conquérante ont une 
grande portée et sont présentées dans un langage ferme, conds, 
plein de feu et de mouvement. C'est une des belles pages qui 
aient été écrites sur Rome depuis Montesquieu. Nous n*hésitons 
pas à signaler ce remarquable travail, quoique les. conséquences 
finales que Fauteur en tire sur le gouvernement de TËmpire 
soient bien différentes des nôtres. 
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ta l'œuvre de la République et non celle de 
l'Empire ; disons mieux, c*estrœuvredelacon- 
<iuète, et ajoutons, le but de toutes les conquê- 
tes en tous les temps. Reste à examiner si Ton 
a eu de bonnes raisons pour vouloir conquérir; 
mais, dès qu'un État se détermine à faire la 
guerre à un antre État, son but unique et avoué 
est d'anéantir la nationalité qu'il attaque et 
d'en absorber les débris. 

Rome seule a réussi à anéantir les nationali- 
tés et à incorporer dans son unité les peuples 
vaincus ; à tel point que, de l'Ëuphrate au dé- 
troit d'Hercule, des bouches du Rhin au Désert, 
il n'y avait plus que des Romains, — et fiers de 
l'être. Il reste donc que, — si les guerres sont 
justifiées, la conquête étant le but de toutes 
les guerres anciennes, — Rome a réussi là où 
d'autres, non pas plus honnêtes, mais moins 
habiles, ont échoué. On ne prétend pas sans 
doute que l'Empire ait dû faire revivre des na- 
tionalités et créer des peuples à la place des 
provinces. Il n'y a jamais eu que les ennemis 
de Rome, comme Hannibai et Mithridate, qui 
l'aient tenté; c'est à quoi visait leur politique : 
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mais ils n'ont pu réussir, tant le travail de la 
décomposition universelle était déjà avancé! 
Or, que pouvaient les Césars? donner la plus 
grande somme de biens aux mêmes provinces 
si longtemps foulées par les proconsuls de la 
République, au temps que Ton appelle, par un 
étrange abus de langage, les belles époques de 
la liberté. Ce qu'ils pouvaient faire, c'était d'as- 
surer l'exercice du droit public, de propager le 
bienfait des institutions municipales, de doter 
les anciens sujets du titre et des droits de ci- 
toyen. 

En présence de ce résultat de la conquête, 
qui consistait à isoler les cités et à substituer 
chez les vaincus la vie municipale à la vie na- 
tionale, il fallait accorder des libertés locales; 
car dans le municipe et la colonie s'étaient reti- 
rés l'existence et le mouvement politiques. C'est 
cequefirentlesempereurs.Césarappelleles Gau- 
lois à l'honneur de servir dans les légions; Auguste 
divise la Gaule en soixante cités ; Claude accorde 
le droit de citoyen à la Lyonnaise^ et l'entrée 
du Sénat aux prineipcmsp» Les plus mauvais em- 
pereurs sont entraînés, comme malgré eux, et 
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deviennent les continuateurs d'une œuvre qui 
domine leur autorité passagère, et se perpétue 
après elle ; ils laissent respirer et vivre paisible- 
ment le Monde en frappant à coups redoublés sur 
Taristocratiedu Sénat, en l'abaissant, en la déci- 
mant sans pitié. Enfin, les Tables de Salpensa et 
de Malaga, — dont l'authenticité n'est plus sérieu- 
sementcontes tée par person ne depuis que Momm- 
sen a démontré l'impossibilité d'une fraude, 
— nous font connaître l'étendue de la liberté 
locale qui était accordée sous l'Empire aux mu- 
niclpes des provinces. Il en résulte que jamais 
conquête n'a été mieux faite, plus consommée; 
jamais assimilation plus complète à la race du 
vainqueur; jamais fait violent n'a été couronné 
d'un résultat plus pacifique et plus heureux. 
Ceux qui plaignent les provinces sous l'Empire 
ne savent pas Thistoire. Ce qu'il faut plaindre, 
c'est la malheureuse noblesse, ce sont les in- 
fortunés républicains dépouillés de ces tj ranni- 
ques privilèges que l'on, prend pour l'expres- 
sion des libertés publiques, victimes de Tibère 
et de Caligùla, complaisants de Claude et de 
Néron, jouets serviles deDomitien. Ceux-là , je l'a- 



Youe, je les plains sîncèremeuL el Tadtemlnlê- 
ressea leursort. Mais quoi ! toates les grandes 
révolutions n'ont-elles pas eu leurs TÎclimes? Si 
forte que soit la pitié qu'ils inspirent,' je re- 
gretterais que leurs infortunes nous Toilassent 
la grandeur des institutions impériales, les 
bienfaits de la paix publique, l'ordre rétabli, 
la sécurité et la liberté des provinces. Ce qu^l 
faut regretter, c'est qu'on n'écoute que la voix 
deTacite, — si imposante, j'en conviens, par l'au- 
torité du génie et de la prabité, mais qui est celle 
d*un mécontent ; de Tacite, issu de la famille 
patricienne Gornélia ; de Tacite, homme de 
parti, nourri dans les préjugés de sa caste, qui 
n'a vu que les crimes des Césars et non les 
grandeurs de l'Empire. — Que dirions-nous 
d'une histoire delà Révolution française qui se- 
rait écrite par un Montmorency ou un Rohan ? 
Nous tenons à ajouter ici qu'on ne peut sans 
injustice et sans ignorance faire l'apologie des 
Césars : on ne saurait assez flétrir, sous ce 
règne du vice absolu, la bassesse des ancien- 
nes aristocraties. Mais je crois fermement que 
l'iustilution impériale a sauvé la société malgré 

11 
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ses gouvernanls indignes. Or, j*ai voulu mon* 
trer que les regards de Thistorien et du criti- 
que devaient s'étendre au delà de Rome et de 
l'Italie, embrasser le Monde conquis et souf- 
frant, c'est-à-dire les peuples dépossédés de 
leur existence nationale par le fait des lé- 
gions et du Sénat républicain et respirant enfin 
avec sécurité sous l'égide d'un pouvoir fort et 
unique. Je me refuse à croire que le genre hu- 
main tout entier ait été servile et corrompu, et 
les preuves abondent pour démontrer aujour- 
d'hui que l'abominable tyrannie des Verres, 
desScaurus, desFontéius, n'était plus possible 
sous le bénéfice de la constitution impériale. 
Le patriciat se déshonorait par des bassesses 
devenues traditionnelles et le peuple de Rome 
avait abdiqué depuis longtemps déjà : voilà où 
était la servilité sans excuse et la corruption 
sans pudeur; mais, dans le reste de TEmpire, 
c'est-à-dire, dans les neuf dixièmes du Monde, 
le bien-être assuré, la dignité individuelle res- 
pectée, l'aclivilé municipale développée, /prou- 
vent du moins que la grande civilisation mo- 
rale n'était pias morte; et, qu'on lies'y trompe 



pas : ce sentiment qu'inspiraient les noarelles 
institutions à Thumanité, rentrée en posse^îon 
d'elle-même, n'est pas la tremblante et bon- 
teuse complaisance de la peur; c'est b légitime 
confiance, expression d'une reconnaissance 
universelle. Ce que j'ose combattre, ce sont les 
anciens préjugés que les bistoriens de Rome mit 
laissés profondément enracinés encore aujour- 
d'hui dans d'excellents esprits. Et il est bien 
vrai qu'on a dû se contenter de leur témoi- 
gnage jusqu'à notre époque, puisqu'on n'avait 
rien à lui opposer. 

Mais heureusement la lumière nous vient 
d'ailleurs, et le jour favorable que nous prête 
la science ide l'épigrapbie et de l'archéologie 
nous permet de retrouver tous les titres igno- 
rés ou incompris de cette belle histoire, i^s 
cent mille inscriptions latines conservées et ex- 
pliquées par les fiorghesi, les Mommsen, les de 
Rossi, les Henzen, les Renier, sont le témoi- 
gniage officiel, irrécusable, de ce fait immense 
et inaperçu, que l'Empire fut une époque de 
paiXi de tranquillité, de priospérité même pour 
l'Univers. On ne voit plus éclater de révoltes; 
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on était empressé de solliciter et heureux d'ob- 
tenir son agrégation à la grande société romaine 
par le droit de cité, dont Tédit de 214 fit jouir 
enfin le Monde entier; et cela, qu'on le remar- 
que, sous le plus mauvais de tous les empe- 
reurs, — Caracalla ! Quand on parle des soulè- 
vements de la Gaule au premier siècle, on 
méconnaît son histoire ; je ne vois que les Ro- 
mains qui se soulèvent, et point de Gaulois, si 
Ton en excepte quelques-uns qui furent dés- 
avoués par le reste du pays. Sacrovir et Sabinus 
étaient-ils Gaulois? et les luttes ambitieuses que 
ralluma la chute de la famille d'Auguste à la fin 
du règne de Néron , les prendra-t-on pour des 
révoltes gauloises? Les légions de Vindex, celles 
de Vitellius, se sont-elles soulevées à la voix de 
la Gaule ? 

On ne sait peut-être pas un fait qui me sem- 
ble capital et qui répond à tout : c'est que huit 
cohortes, c'est-à-dire 4, 800 hommes armés, suf- 
firent pour maintenir la Gaule obéissante pen- 
dant toute la durée de l'Empire. Quel est le pays 
conquis, d'une étendue égale, quel est même 
'^ P^ys que son gouvernenient maintient dans 



un étal de paix inaltérable avec une garnison 
de 5,000 hommes? 11 y avait plusieurs légions 
dans les provinces frontières du Rhin, c'est-à- 
dire dans les deux Germa nies; mais elles n'é- 
taient point tournées vers la Gaule, puis- 
qu'elles la protégeaient contre les ennemis du 
dehors. Si l'on eût voulu les établir comme 
surveillantes de ce pays, on eût placé les gar- 
nisons à Lyon el à Bourges, non à Mayence et à 
Cologne*. 

C'est donc ce fait de Ja fondation de l'Em- 
pire, fait si considérable dans l'histoire du 
Monde, que Corneille a mis en lumière dans 
Cinna. Il a dit pourquoi la République était 
tombée, pourquoi elle ne pouvait plus renaître, 
et pourquoi l'ordre nouveau était un bien et 
devait durer. Le choix même du sujet, la gran- 
deur solennelle et la clémence magnanime 

* Qu'on ne s'y trorrpe pas : tout ce que je viens d'écrire ap- 
partient au domaine des faits, et non des opinions ; j'en prends 
à témoin la science libérale de la jeune Allemagne. Je ne con- 
nais point en effet d'esprit plus indépendant, plus lier, plus 
ami de la vérité, plus passionné pour le bien, pour la liberté, 
que Théodore Mommsen, le savant épigraphiste de Berlin, ou que 
W. Henzen, le secrétaire de Flnstitut de Rome. — Qu'on les in- 
terroge. 
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d'Auguste, suffiraient déjà à nous montrer que le 
poète historien donne raison à l'Empire, quand 
même nous n'aurions pas les fameuses discus- 
sions du second et du cinquième acte. Corneille 
avait à la main son Tacite, tout rempli du som- 
bre récit des forfaits des Césars; mais il a vu 
au delà. Il ne s est point complu dans cette ad- 
mirable peinture morale qui a le défaut de voi- 
ler le grand côté de Thistoire; il n'a pas été 
attiré vers le règne de Néron, comme Racine 
dans Britannicus; il n'a pas recherché les ta- 
bleaux de la dissolution romaine, trop facile- 
ment prise pour un signe certain de la déca- 
dence, et qui n'est que le vice personnel des 
hommes rendus comme fous par l'excès du pou- 
voir. Il n'a pas pris les passions honteuses des 
empereurs pour le défaut de l'institution; or 
c'est l'institution qui a fait vivre l'Empire, 
malgré les Néron et les Domitien, comme l'in- 
stitution chrétienne a fait vivre l'Église malgré 
les Jean X et les Borgia. 

Tandis que Racine n'a vu que l'insolente am- 
bition d'Âgrippine et les crimes de Néron , Cor- 
neille s'est appliqué à nous montrer la nécessité 
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et les bienfaits de cette institution nouvelle. 
Il a rendu Auguste, — ^ le représentant de 
l'Empire, — intéressant et vraiment grand par 
la supériorité de son esprit et de son âme, et il 
a fait Ginna, Maxime et Emilie — les représen- 
tants des idées de raristocratie républicaine, 
— plus odieux qu'il ne voulait. 11 est vrai qu'ils 
ne Feussent pas été au même degré aux yeux 
des Romains, et, en cela. Corneille, il faut le 
dire, s'est montré plus Romain que moderne : 
car l'assassinat politique n'était pas considéré 
comme un crime et passait souvent pour vertu. 
Par les lettres de Cicéron et les écrits du temps, 
on voit combien Brutus était réputé honnête 
homme; et cela était d'ailleurs logique; car, 
aux yeux du patriciat républicain, son at- 
tentat n'était que l'héroïque conséquence de ce 
patriotisme sanguinaire et sauvage qu'on avait 
admiré dans le premier Brutus, chez les Vaié- 
rius et les Manlius. 

Ils passent pour tyran * quiconque s'y fait maître ; 

« C'est la bonne leçon ; celle qu'on lit dans la première édition 
de Corneille, iciu passent pour tyran; » cela veut dire que les 
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Qui le sert, pour esclave, et qui l'aiine, pour traitre ; 
Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu, 
Et pour s'en affranchir tout s'appelle vertu *. 

J'ai toujours été frappé, — lorsqu'on propo- 
sait à notre admiration le récit que Cinna fait 
à Emilie des progrès de la conspiration, — du 
caractère déclamatoire de cette narration rem- 
plie de pompeux lieux communs et d'énumé- 
rations de rhétorique : 

Toutes ces cruautés, 
La perte de nos biens et de nos libertés, 
Le ravage des champs, le pillage des villes, 
Et les proscriptions et les guerres civiles. 

Et plus haut : 

... Son salut dépend de la perte d'un homme... 

Si Ton doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain, 

A ce tigre altéré de tout le sang romain. 



Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles 
Où Rome par ses mains déchirait ses entrailles, 



Romains liennenl^Qur tyran, habent tyrannum. Depuis Thomas 
Corneille, la leçon vicieuse avait prévalu, et Voltaire Ta suivie. 
Dans rédition Didot (1844) la faute a été corrigée. 
' Harangue de Maxime, scène i'* de Tacte II. 



Où r»^ ahittHtraçfe, «t âe finov ^'V'^ 
^os légioDS s'ariii ■! 1 cozitre ksr Imerji- : 

Romains coctre Rwiiw fivemi- <t«uL*'^ j«s*^!ib£>. 
Combattaknt senkiiMiil p:*in^ k (tlilcs à^ tyroK '. 

Je les peins * dans le iLeartre à IVi.< t!»:»iî zthni^, 

Rome entière noyèf ao saiir dr i.ef f^»-'. m- : 

Les uns assasânfe dans Ve< plac» piii* ^ /d-^. 

Les antres dans le sôu de kszi^ dîi'i^ ô:«--r*e^t*z tf^ 

Le mécham par le piii an miu^ -r^ic-vCJTSir^. 

Le mari par sa femoK en sfm lil cç : rgt , 

Le fils tonl dégooHant du meurîiv. ôe i-^r. j»^v. 

Et, sa tèle à la maiu, d* maDd&r.-t î^*n sa^rifv-. 

Dieu me garde de faire le procès aux qualités 
littéraires de cet admirable récit, d éloquent, si 
animé, si romain; c*estau contraire u ne louange 
de plus que je tcux ajouter à toutes celles qu'on 
en a faites. C'est que ce caractère, éTidem- 
ment déclamatoire, est intentionnel, et que 
Corneille a dû vouloir mettre dans la bouche de 
Cinna l'éloquence facile de ces républicains 



* Comment ne pas remarquer en passant avec quelle habikU\ 
Corneille met dans la boudie de Cinna les plus forts arguments 
en faTeur de TEmpire? 

* Les triumvirs. 
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mécontents qui ne voient que Tintérêt étroit et 
mesquin de leur parti, et échauffent les esprits 
à Taide de cet appareil oratoire, de ces procé- 
dés de rhétorique surannée à l'usage des écoles. 
La conclusion de l'œuvre n'en est-elle pas la 
preuve? Que Ton compare ce langage haletant, 
cette faconde deconspirateur, avec la souverai ne 
sagesse d'Auguste, avec l'écrasante supériorité 
du discours si sensé, si juste, si simple, que 
l'Empereur lient à Cinna confondu , traité en 
enfant, humilié, et qui n'est réhabilité que par 
le pardon. 

Je n'ai certes pas la prétention de rappeler à 
personne les belles sentences de Cinna, au se- 
cond acte, sur les excès du gouvernement po- 
pulaire et les avantages de la monarchie. Il a 
trop raison pour penser le contraire de ce qu'il 
dit; c'est là le seul défaut de cette admirable 
scène qui éclate d'incomparables beautés; et ce 
défaut est un mérite. Je ne sais si Ton s'est ja- 
mais avisé de comparer cette fameuse discussion 
politique sur la meilleure forme de gouverne- 
ment avec celle qu'Hérodote a mise dans la 
bouche des chefs persans Otanès, Mégabyze et 
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Darius, après le massacre des Mages*. La con- 
formité de certains passages avec ceux de Cor- 
neille me paraît frappante, et c'est un spectacle 
peut-être intéressant que ce parallèle entre 
les productions de ces deux grands historiens, 
semblables en plus d'un point, — profonds cri- 
tiques tous deux et grands politiques. 

Otanès, qui parle le premier sur le gouver- 
nement qu'il convient d'établir en Perse, se 
prononce pour la démocratie, dont il fait res- 
sortir les avantages, un peu plus, il est vrai, 
en Grec d'une colonie ionienne qu'en satrape 
de l'Orient. On sent, en lisant ce discours, que 
les idées qu'il y expose ne sont guère pratiques, 
et Hérodote, qui le sait, commence par s'en 
excuser en disant que ces paroles paraîtront 
peut-être invraisemblables aux Grecs qui le li- 
ront*. 

Mégabyze parle après lui et se montre parti- 
san du gouvernement oligarchique et ennemi 
de l'état populaire : 

« Voyez liv. m, e«x««, K. 80, 81 et 82. 
• Kai iUyJhacKft Xo-ym àwiaTci ptèv ivîcwi ÈXXwwv. — BaXsia, 
K. 80. 
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« Rien de plus irréfléchi et de plus insolent, dit- 
il, que la foule impertinente. Il n*est pas toléra- 
ble que des hommes qui veulent se soustraire à 
Tarrogance d'un monarque retombent sons 
r insolence d'un peuple désordonné... Comment se 
serait-il instruit des affaires publiques, lui à qui 
Ton n'a rien enseigné et qui n'a jamais rien 
appris de ce qui est beau et utile à l'État? // se 
précipite inconsidérément sur les affaires publi- 
^wes comme un torrent d'hiver ^ » 

Darius parle à son tour pour combattre les 
deux avis des préopinants, a De ces trois formes, 
dit-il, je soutiens que la monarchie est de 
beaucoup la meilleure. Car rien n' est préférable 
à un seul maître s il est bon. Il se conduit avec 
assez de prudence pour administrer d'une fa- 
çon irréprochable; il sait surtout garder le se- 
cret contre les ennemis extérieurs. Dans une 
oligarchie^ au contraire, si plusieurs veulent res- 
ter vertueux dans l'intérêt commun, des haines 

* 'OptîX&u -yàp àxpYlicu où^êv ean àÇuveTCdTepov, cù^è (»6piaTOT6pov. 
Kaî TOI, Tupavvou ûêpiv ©eû-^cvra; àv^pa;, èç ^T.{i.ou àxoXaoTou êpivj 
TreaÉeiv, 80TI &ù^api.5>; à^icur/itTÔ^... K«; -yàp àv -yivwaxot, 8ç oot è^i- 
^àx^ïl, oÔTe ol^i KaXov cù^èv cù^' oixYiïcv ; coÔe'ei Te 6|x.ff8crwv t» wpifi^- 
ptXTa aveu vg'cj, )^eiu.âppw wgt7u.w ixtXc;. — 0a>.8ta, K. 81 . 



CLWNA. 175 

particulières^ violentes d'ordinaire^ éclatent : 
chacun veut être maître et faire prévaloir ses 
idées; tous finissent par se haïr; de là les discordes 
publiqueSy et^ par suite^ les massacres. Ces meur- 
tres conduisent à la monarchie, ce qui prouve 
qu'elle est le meilleur gouvernement. Si le 
peuple est le maître^ il est impossible d'empêcher 
les méchants de se faire jour. Dès qu'ils se sont 
montrés, ce ne sont pas des haines qui naissent 
entre eux^ mais il se forme de solides amitiés; 
ceux qui oppriment l'État agissent avec concert^ et 
cette déplorable situation se prolonge jusqu'à ce 
qu'un homme, prenant en main l'intérêt du peu- 
plcj vienne mettre un frein à leur autorité; le 
peuple est épris de cet homme et il en fait un 
roi. Nous revenons donc encore à la monarchie, 
ce qui prouve que c'est le meilleur gouverne- 
ment*...» 

^ « TptcÂv ... irpoKiipsvcAv... ^inaou rs àpCoTcu xat éXt^a^x^in*» xat 
{Aouvapx^u, iroXXâ rcûro irpoi^^eiv }.i^tù, *Av^po; ')[àp ivô; tou àpiorcu 
oO^àv àp.fiivov âv çxveîvi* yti^"^ ^àp TOtaury) ^ptcattEvo;, smTpoiriuci 
âv àfi.fr>u.TiT(i);TounXTiOt:ç* at-yÔTo Tt àv PouXsujjLaTa im ^u9{jksvéa; dw- 
^pa; o'jTc» p.aXt9Ta. *Ev ^s oXt-y«px'T'» ^oXXoîai àpsTiriv inaoxsouat i; 
To xctvôv, éx^sA i^iA î^X^pÀ çiXseï if^i^to^i. 'Auto; ^k^ iKOLvnç ^ou- 
Xo(A.svoç xopuçoûo; sivoi, 'Yvwpr.oi Tt vixâv i; ^x^^ {^t'^aXa àXXiiXctai 
àmxv&ovTai. *EÇ mv oraoïsç iyytvovTaf sx Si t«v araffiuv, ço»o;* ix 
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... Quandle peuple est maître, on n'agit qu'en tumulte, 

La voix de la raison jamais ne se consulte. 

Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux, etc. 

. . . Cette liberté qui hii semble si chère 
N'est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire, 
Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas 
De celui qu'un bon piince ajrporte à ses Etats, 

Les grands, pour s'afFermir achetant des suffrages. 
Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages, 
Qui, par des fers dorés se laissant enchaîner, 
Reçoivent d'eux des lois qu'ils pensent leur donner. 
Envieux Vnn de iatute^ ils mènent tout par brigues^ 
Que leur ambition tourne en sanglantes ligues. 

Ainsi la liberté ne peut plus être utile 
Ott'd foimer les fureurs dune guerre civile, 
Lorsque, par un désordre à l'Univers fatal. 
L'un ne veut point de maître et l'autre point d'égal. 

MaiSf quand le peuple est martre. . . ( Voye% plus haut.) 

Sk tcu fipovGu, àirtSv) i; (xcuvap^iriv* xat èv rourii» ^it^sÇe, C9cd iort 

TOÛTS «pWTCV. AliuLOU Tê W àp^^GVTOÇ, «^VfltTa U.l| OU »0UCOTV}Tft i^- 

^ivtoOai. KflocondTGÇ toÎvwv i-y^ivopLg'vti; »; rà xcivà,fx^s« [xèv o6x i"]f)fî- 
verai Toîat xoucîoi, cpiXiai ^s wx'j^ai" ot^àp xxxcùvts; Tàxoivà,ovy*o- 
<)/«vT«; TTCieuat. T&utg et tcioOto -yîvsTai, iç ô «v wpo<rraç Ttç tou ^iip.cu 
loù; TctouTGuç irauo^. *£« ^i au tûv^s 6ou(x«C<~ai curoç ^t ûiro toû 
^lifAcu* Oc*u{Aa2[c|i.ivo$ ^1, àv âv i^érr, {Muvap/.o; Jciv* xat 2v tgutu» ^v)>.ct 
x«t c£tg; ft>c -n tLvrtcL^xyn xpxnarGV. — OxXtta, 82.- 
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Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent, 
Dans le champ du public largement ils moissonnent. 
Assurés que chacun leur pardonne aisément, 
Espérant à son tour un pareil traitement. 
Le pire des États, c'est l'État populaire. 

Et dans le premier acte ce mot si heureux : 
... Leur concorde impie^ affreuse, inexorable, 

ne semble-t-il pas inspiré d'Hérodote : « Ce ne 
sont pas des haines qui se forment entre les 
méchants, mais de solides amitiés, etc.? » 

J*ai dit plus haut, à propos d'un remarquable 
passage de Pompée, que Tappui des provinces 
avait fait le succès de César. Il faut ajouter que 
le secours des légions fit sa fortune et celle de 
sa dynastie. Parmi les legs que César fit à Oc- 
tave, le plus important fut assurément l'af- 
fection de l'armée. Ce fut là proprement « son 
héritage. « Et c'est le mot dont se sert un con- 
temporain, Nicolas de Damas^ Cesdeux faits his- 

* • L'un des soldats, élevant la voix, dit à César (Octave) de 
prendre confiance et de les regarder tous comme son héritage : 
Kal ^ivûmiiv on xXri^cvcjiia ot iràvrsç tttv «ùtcu; car ils avaient 
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toriques d'une si grande importance, — et dont 
le parfait éclaircissement est une véritable dé- 
couverte moderne qui sert à expliquer bien des 
choses, à rendre à César ce qui lui appartient, 
à mieux juger son œuvre, à la mieux com- 
prendre surtout, — Corneille les a devinés. Nous 
l'avons déjà vu pour ce qui concerne les pro- 
vinces; quant à l'attachement que César a in- 
spiré à ses légions pour sa personne et sa fa- 
mille, Cinna n'y fait-il pas allusion lorsqu'il dit 
h Auguste : 



•'o'^ 



Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre, 
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre. 
Vos armes Tout conquise, et tous les conquérants 
Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans. 

Mais Corneille est plus explicite encore quand, 
après nous avoir montré dans Pompée les pro- 
vinces se conjurant pour hâter la chute de la Ré- 
publique et élever le pouvoir de César, il nous 



pour la mémoire de son père un culte vraiment religieux, et 
étaient prêts à tout faire et à tout soulTrir pour son successeur.» 
{Traduction (T Alfred Didot.) C'est à M. Miller, je Tai dit plus 
haut que Ion doit celle précieuse découverte. 



CLNXA. rn 

indique, dans Cinna^ qu'à la coniplicité inté- 
ressée du Sénat républicain, de connivence 
avec les proconsuls concussionnaires, ont suc- 
cédé, sous Auguste, Tordre administratif et 
l'heureuse solidarité du prince et de ses agents. 
Ce passage inaperçu est fort remarquable par 
le sens historique qu'il renferme : Auguste dit 
à Maxime : 

Je vous fais gouverneur de Sicile. 

Allez donner mes lois à ce terroir fertile, 
Songez que c est pour moi que vous gouvernerez 
El que je répondrai de ce que vous ferez. 

Ainsi Corneille, après nous avoir donné le 
secret de la fondation de l'Empire, nous donne 
ici celui de sa durée. 

Il n'y a plus rien à dire sur la scène d'Emilie 
et de Cinna au troisième acte, sur les remords 
et les hésitations d'Auguste au quatrième, et 
surtout sur le cinquième acte, qui est beau en 
entier, d'une grandeur simple, d'une noblesse 
de sentiments et de langage qui nous donnent 
vraiment l'idée de la majesté toute romaine du 
maître du Monde. Mais ce qui plaît et chnrme 

12 
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par dessus tout dans cette scène où Cinna est 
confondu devant Auguste, c'est le naturel uni 
à la dignité, alliance si difficile à introduire 
dans les conditions de la tragédie, et dont on 
ne citerait peut-être pas un second exemple- 
Combien la scène d'Agrippine et de Néron est 
plus solennelle , plus pompeuse — et moins 
vraie — dans son langage pourtant incom- 
parable par l'art, la justessCi la force et rélo- 
quence! Et je cite un des chefs-d'œuvre du 
théâtre et une des perles de la langue. 
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OTHON 

RÉVOLUTION MILITAIRE QUI SUIT LA CHUTE DE LA FAMILLE 
D'AUGUSTE 

Septième époqoe, 68 ans après J. G. 



OTHON 



Othon fut représenté en 1664, Corneille étant 
âgé de cinquante-huit ans. Britannicus fut 
donné en 1669 (Racine avait trente ans). 

En insistant comme je Tai fait sur les motifs 
qui ont déterminé Corneille à s'arrêter sur telle 
ou telle époque, je n'ai pas prétendu vanter le 
choix de ses sujets au point de vue dramatique. 
Mais Othon est une de ses pièces les plus heu- 
reusement choisies et les mieux traitées au 
point de vue historique. 

L'action salutaire du gouvernement d'Auguste 
s'était prolongée, malgré les crimes des Césars, 
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jusqu'à la mort de Néron (68 ans après J.-C). 
Le principal vice du système électif dans la 
succession des maîtres de l'État ne s'était pas 
encore fait sentir : Tibère, beau-fils d'Auguste, 
ayant succédé à son père adoptif par le crédit 
de Livie sa mère; Caligula, à Tibère comme 
son petit-neveu et comme fils d'Agrippine la 
grande, petite-fille elle-même d'Auguste par 
Julie sa mère; Claude, à Caligula comme frère 
de Germanicus et arrière- petit-neveu d'Auguste 
par sa mère Anlonia, fille elle-même d'Octavie, 
sœur d'Octave; Néron, à Claude par adoption, 
comme gendre de cet empereur, et comme ar- 
rière -petit -fils de Julie, fille d'Octave; tous 
étaient donc de la famille d'Auguste par le sang, 
— sauf Tibère qui fut adopté *. 

* Le tibleau suivant fera mieux comprendre les liens de pa- 
renté qui unissaient entre eux les premiers Césars. 

Octavius épouse Jufià, soem* de C. Juliafe C^SAR iin{>erafr*r 

Octaviaiius , Octavia époui^e 

AU6USTUS, l* Mapcrflus; *• Antoi ne ; 

'"ÏSSIa*"* Mar^s épouse ' ÀîîtonU * 

'^Ç'® Mia, filkî d 'Augoste. épous e Drusus, frère de Tibère. 

son oncK Germanicus CLAUDirS imperator, 

legrana^ épouse Aerippioa épouse Af^nppina 

César, épouse Scribonia et Livia, major, fille de minor, sa nièce, 

■ "T-r — 7 — -"■" ■ mère de Julia et d'Aurippa. (â« noce.) 

Jul.a, épouse : TIBERruS ^^ -. . 

i« M.ii clins, son cousm, imperator, C. CALIGULA Agrippina minor, 

** Agnpp» adopté imperator, épouse !• Domitiiis. 

. . . ^ — *: — par ndoplë par ^ - i - — — ■ 

Agrmpma major, Auguste. Tibère. D. SERO, imperator. 
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L'arrivée de Galba signale le commencement 
d'une ère nouvelle. Les inconvénients de l'élec- 
tion vont se faire sentir. Les esprits s'agitèrent 
alors; on craignit l'anarchie permanente, et 
l'on songea même à rétablir la République. 

C'est donc une époque de crise où tout fut 
remis en question et même l'Empire. C'est en 
68 que Tacite termine ses Annales et commence 
ses Histoires. 

De 30 avant J. C. à 68, il n'y avait pas eu de 
grand mouvement politique ; Corneille n'avait 
rien à dire entre Auguste et Galba; mais la 
mort de Néron amène une révolution, et l'on 
va comprendre, par Tacite même, quel en est 
le caractère. « Un grand secret venait d'être 
révélé, dit-il; on savait que le prince pouvait 
être élu ailleurs que dans Rome \ » Ce qui 
veut dire que les légions commencèrent à usur- 
per le droit de faire des empereurs; il n'y 
avait jamais, comme on sait, de légions en 
Italie. Toute l'aristocratie vit avec joie l'œu- 
vre d'Auguste compromise et l'Empire menacé 

* Ëvulgalo imperii arcano, posse principem alibi quam Romae 
lleri. Hist. I, 4. 
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par Tanarchie militaire. On espérait que le be- 
soin d'ordre rendrait au Sénat le pouvoir qui 
lui avait échappé \ Et le peuple, que Tacite 
appelle la vile populace, se désolait*. Il faut 
donc croire qu'on considéra le règne de Galba 
comme un acheminement vers la restauration 
républicaine. Rien ne le prouve mieux que 
Tadoplion faite par cet empereur de Calpurnius 
Pison, le représentant d'une des plus anciennes 
familles du patriciat, et le discours solennel 
qu'il lui adresse eu cette occasion me paraît con- 
firmer celte tendance vers les anciennes idées. 
Cette restauration du passé était chimérique; 
mais ce qui caractérise la révolution de 68, 
c'est que les deux forces militaires de l'Empire 
commencent à entrer en lutte : — les préto- 
riens et les légions, — la Ville et les armées 
provinciales. La jalousie de ces mêmes légions 
contre les cohortes du prétoire, longtemps con- 
tenue, éclate enfin, et la cause en est facile i\ 
découvrir. Les unes recevaient dans loursrési- 



* Patres laeti iisnrpata stali;:: 1 beilale... Hisl. î, 4. 

- PIolis sordida , siirml dclcrr"mi «orvonrn mœsti. 

liist. I, -i. 
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dences éloignées les nouvelles de Télection que 
les autres faisaient illégalement et imposaient 
violemment à l'Empire. Lasses de n'être point 
comptées, elles revendiquent le même droit par 
la force et sortent à leur tour de la légalité. 
Tacite indiquetrès-clairement cette rivalité toute 
militaire ^ 

Outre tous les grands intérêts en question 
après la mort de Néron, et qui recommandaient 
cette époque au choix de Corneille, il faut ajou- 
ter qu'il y trouvait encore, comme Racine, 
lorsqu'il a choisi le règne de Néron, le curieux 
spectacle de ces affranchis, maîtres du Monde 
à l'ombre de la pourpre des Césars. 

Presque tous les personnages de la tragédie 
d'Othon sont historiques. 

Galba ne fait qu'y paraître; mais sa chute et 
sa mort forment le nœud de la pièce. Quant au 
personnage, il est bien tel que nous le montre 
Tacite : faible et insignifiante, son autorité est 
la proie des affranchis, et, tout en parlant le 



* Miles urbanus... praeventam graliam intelligit apud princi- 
pem a legionibus. HisL I, 5. 
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langage digne que commandait au poêle la ma- 
jesté impériale, c'est bien une nature « plutôt 
eremjd'* de ricex qve douée de vertus \ » 

Vinius, Lacon et Martian, les trois créatures 
de Galba, qui gouvernent sous son nom y 
sont calqués avec la même fidélité sur rhisio- 
rien original, et le portrait n'en est pas flatté. 

« Yinius et Lacon, Tun le plus méchant, l'au- 
tre le plus lâche des hommes, détruisaient ce 
faible vieillard, chargé de la haine qu'inspi- 
rent les forfaits et du mépris qu'excite l'iner- 
tie '. » 

Vinius était consul. C'était un voleur à pren- 
dre argent sur table '- a Icélus , affranchi 
de Galba, décoré de l'anneau des chevaliers, ne 
se faisait plus appeler que Martianus, d'un 
nom conforme à sa nouvelle dignité, et jouissait 
d'un crédit égal [à celui des deux autres] *. » 



' Magiâ extra vitia quam cum virtuiibus. Hist. 1, 49. 

* Invalidum senem T. Vinius et Cornélius Laco, alter deler- 
rimus mortalium, alter ignavissimus, odio flagitiorum oneratum, 
conteroptu inertiae destruebant. Hist. l, 6. 

5 Plutarque. Galba, 12. 

^ Nec minor gratia Icelo Galba liberto, quem annulis donatnm, 
equestri nomine Martianum vocitabant. Hist, I, 13, 
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« Ces trois hommes, qui, toujours en- 
nemis, ne consultaient chacun que son inté- 
rêt jusque dans les moindres choses, s'étaient 
divisés en deux partis pour le choix d'un nou- 
vel empereur. Vinius se déclarait pour Othon; 
Lacon et Icélus le rejetaient d'un commun ac- 
cord, mais sans se prononcer pour un autre. 
La rumeur publique, qui ne sait rien taire, 
ne laissait pas ignorer à Galba l'amitié d'Othon 
et de Yinius, ni l'alliance qu'ils projetaient par 
le mariage de la fille de Vinius, qui était veuve, 
avec Othon ^ » 

Quant à Othon, il est représenté comme un 
homme de cour, insinuant, faux et perfide, 
mais dont l'ambition est relevée par de grandes 
manières et les formes polies du conspirateur 
courtisan. 

Tels sont le sujet et les personnages de l'œu- 
vre de Corneille. 

On retrouve, dès les premiers vers, cet heu- 



' Hi discordes, et rébus minoribus sibi quisque tendcntcs, 
circa consilium eligendi successoris in duas factiones scindeban- 
lur : Vinius pro M. Othone, Laco atque Icelus consensu non tam 
uDum aliquem fovebant quam alium, etc. Hist, l, 13. 
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roux calque de Toriginal qui nous laisse voir, 
comme derrière un transparent, dans un style 
énergique et concis, la force des expressions 
de Tacite. Ce sont ces mêmes mérites qu'ont si 
fort prisés, cinq ans plus tard, les juges les plus 
délicats dans le Britannicu^ de Racine. Mais sui- 
vons pas à pas la belle étude historique de Cor- 
neille. Albin, le confîdert d'Othon, parle ainsi 
dans la première scène du premier acte : 

On s'étonne de voir qu'un homme tel qu'Olhon, 
Othon dont les hauts faits soutiennent le grand nom, 
Daigne d'un Viuius se réduire à la fille, 
S'attache à ce consul qui ravage, qui pille, 
Qui peut tout, je l'avoue, auprès de l'empereur. 
Mais dont tout le pouvoir ne sert qu'à faire horreur 
Et détruit * d'autant plus que plus on le voit croître, 
Ce que l'on doit d'amour aux vertus de son maître 

Dans cette intéressante exposition historique, 
Othon retrace les derniers événements accom- 
plis, et je ne crois pas qu*il soit inutile de les 
rappeler ici, en mettant en regard le- texte de 
Tacite : 

* C'est le « destruebant » de Tacite. [Voy. plus haut.) 
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Sitôt que de Galba le Sénat eut fait choix, 

Dans mon gouvernement j*en établis les lois. 

Et je fus le premier qu'on yit au nouveau prince 

Donner toute une armée et toute une province *. 

Ainsi je me comptais de ses premiers suivants, 

Hais déjà Yinius avait pris les devants ; 

Hartian TalTranchi, dont tu vois les pillages, 

Avait, avec Lacus, fermé tous les passages. 

On n'approchait de lui que sous leur bon plaisir; 

J'eus donc, pour m'y produire, un des trois à choisir. 

Je les voyais tous trois se hâter sous un maître 

Qui, chargé d un long âge, a peu de temps à l'être, 

Et tous trois à l'envi s'empresser ardemment, 

Â qui dévorerait ce règne d'un moment '. 

J'eus horreur des appuis qui restaient seuls à prendro; 

J'espérai quelque temps de m'en pouvoir défendre ; 

Hais, quand Nymphidius, dans Rome assassiné, 

Fil place au favori qui l'avait condamné. 

Que Lacus, par sa mort, fut préfet du prétoire. 

Que, pour couronnement d'une action si noire. 

Les mêmes assassins surent encor percer 

Varron, Turpilian, Capiton et Hacer, 

* Primus in partes (Galbae) transgressus (Otho). Hist. 1, 15. 
— Voy. aussi Plutarque, GalbUy 24. 

* Jam afforebant venaîia cuncta praepotentes liberti ; senorum 
manus subitis avidae et tanquam apud senem festinantes. 
Hist I, 7. — Quippe hiantes, in ina^na fortuna, amicorum cupi- 
diiates ipsa Galbae facilitas intendebat; quum apud infirmum 
et credulum minore metu et majore prsemio peccaretur. 
Hist. 1, 12. 
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Je vis qu'il était temps de prendre mes mesures, 

Qu*on perdait de Néron toutes les créatures, 

Et que, demeuré seul de toute cette cour, 

A moins d'un protecteur, j'aurais bientôt mon tour ^, 

Les premiers actes roulent donc sur Tadop- 
tion que Galba veut faire de Théritier auquel 
il doit léguer TEmpire : c'était bien en effet 
le sujet de toutes les conversations à Rome*. 
L'œuvre de Corneille nous offre, comme tou- 
jours, bien plutôt un fidèle miroir de Tépoque 
que le tissu d'une intrigue habilement compo- 
sée par un artisan dramatique. 

Nous voyons, dans le premier acte, Viniusse 
déclarer pour Othon, qui est repoussé par Lacon 
et Icélus, et dont il espérait s'attacher la future 

* Tardum Galb» iter et cruenlum, interfectis Singonio Yar- 
rone, consule designato, et Petronio Turpiliano (consulari) ; 
ille ut Nymphidii socius, hic ut dux Neronis, inaud ti atque 
indefeiisi, tanquam innocentes, perierant. Hist. I, 6. — Forte 
congruerat ul GlodilMacri et Fonteii Capitonis caedes nuiitiarentur. 
Macrum in Africa haud dubie turban tem Trebonius Garudanas 
procuralor jussuGalbae, Capitonem in Germanin, quum similia 
cœptaret, Cornélius Aquinus et Fabius Valens legati legionum 
interfecerant antequam juberentur. Id. I, 7. 

* Maluravil ea res consilium Galbse jampridem de adoptione 
secum et cumproximisagitantis. Non sane crebrior tota Civitate 
sermo perillos menses fuerat. BisL I, 12. 
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autorité par le mariage qu'il voulait faire de sa 
fille avecrancien favori de Néron*. 

Toute la conduite dOtlîon est prévoyante, ha- 
bile, suivie ; c'est bien cette prudence, timide 
en apparence, qui joue la peur afin de convoi- 
ter davantage, suivant la belle expression de 
Tacite*. Il s'agit pour lui de perdre Icélus et La- 
con, non-seulement pour régner, mais pour se 
sauver : 

. . . Aujourd'hui, de l'air dont nous nous regardons, 
Ils nous perdront bientôt si nous ne les perdons '. 

Ce qui suit résume, avec une concision plus 
grande peut-être que l'original, Vétat de l'Em- 
pire, tel que Tacite nous le fait connaître dans 
les premiers chapitres de ses Histoires; c'est 
Vinius qui s'adresse à Othon (acte P', se. n) : 



' Vinius pro Marco Othone: Laco atque Icelus consensu non 
tain unum aliquem fovebanl quam alium. Neque erat Galbae ignota 
Othonis ac T. Vinii amicitia ; ex rumoribus nihil silentio trans- 
mittentium, quia Vinio vidua ûlia, cselebs Otho, gêner sic socer, 
destinabantur. HisL I, 13. 

^Fingebatet metuin, que magis concupisceret. Hist. I, 2t. 

' Oc.idi Othonem posse; proinde agendumaudendumquedum 
Galbae auctoritas (luxa, Pisonis nondum coaluisset. Hist. I, 21. 
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Galba, vieil et cassé, qui se voit saiis enfans, 
Croit qu'on méprise en lui la faiblesse des ans, 
Et qu'on ne peut aimer à servir sous un maître 
Qui n'aura pas le temps de le bien reconnaître K 
Il voit de toute part du tumulte excité ; 
Le soldat en Syrie est presque révolté *. 
Vitellius avance avec la force unie 
Des troupes de la Gaule et de la Germanie. 
Ce qu'il a de vieux corps le souffre avec ennui '; 
Tous les prétoriens murmurent contre lui. 
De leur Nymphidius Tindigne sacrifice 
De qui se l'immola leur demande justice ; 
11 le sait et préfend, par un jeune empereur, 
Ramener les esprits et calmer leur fureur *. 



' Ce passage rappelle aussi le « apud senem festinantes, » 
cité plus haut. 

« Oriens adhuc immotus. Syriam et quatuor legiones ob- 
tinebat Licinius Mucianus, vir secundis adversisque juxta fa- 
mosus, etc. Hist. I, 10. 

5 Paucis post kalendas Januarias diebus Pompeii Propiiiqui 
procuratoris e Belgica litterae afferuntur, Superioris Germaniae 
legiones, rupta sacramenti reverentia, imperatorem alium flagi- 
tare et Senatui ac Populo romano arbitrium eligendi permittere. 
Hist. I, 12. Corneille ne savait peut-être pas que la Germanie 
Supérieure était une des provinces de la Gaule. 

* Miles urbanus..., pronus ad novas res, scelere insuper 
Nymphidii Sabini prsfecti, imperium sibi moHentis, agitalur. £t 
Nymphidius quidem in ipso conatu oppressas; sed quamvis 
capite defectionis ablato, manebatplerisquerailiUimconscienlia. 
xiec deerant sermones, senium atque avaritiam Galbae increpan- 
tium. HisL I, 5. 
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Ceux qui aspirent ouvertement nu pouvoir 
n'eut d'autre alternative que le succès ou la 
mort ; c'est encore Vin i us qui le rappelle dans 
la même scène : 

... Quand pour TEmpire on s est vu désigner 
Il faut, quoi qu'il arrive, ou périr ou régner. 
Le posthume Agrippa vécut peu sous Tibère, 
Néron n'épai^na point le sang de son beau-frère *. 
Et Pison vous perdra par la même raison. 
Si vous ne vous hâtez de prévenir Pison. 

Le second acte pourrait s'intituler les affran- 
chis. Fidèle à son procédé ordinaire, Corneille 
personnifie eh Martian cette classe dont Racine 
a, plus tard, fait une si heureuse peinture dans 
son !ï^arcisse. 

Mais J'ose dire que Narcisse n'est qu'un af- 
franchi et Martian r affranchi. C'est un des plus 
curieux spectacles pour notre société moderne 
que la puissance absolue de ces esclaves, libres 
d'hier, et restés attachés, après Taffranchisse- 
ment, à la personne de leur maître. Inférieurs, 



* Britannicus, frère d'Octavie, femme de Néron, et fils de 
Claude et de Messaline. 

13 
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par le rang qu'ils occupent dans Téchelle sociale, 
au dernier des sénateurs, ils n'en gouvernent 
pas moins le Moode. Us ont le pouvoir sans 
l'aulorité que donne le caractère; ils ont le 
crédit sans la considération que donne l'origine; 
ils sont craints et méprisés, écoutés sans être 
comptés. Cette nuance, pour être très-fort tran- 
chée, n'en estpasmoins très-difficile à saisir pour 
un moderne peu versé dansTétudedeRome ; Cor- 
neille ne rignorait pas. 11 savait quelle était Té- 
trange inconséquence de la loi et deTusage qui 
toléraient, en un degré si haut dans TÉtat^leur 
influence officieuse, et la plaçait si bas, non- 
seulement dans Testime publique, mais dans 
Téchelle officielle des services établis. Ils ne 
pouvaient , en réalité, arriver à aucune ma- 
gistrature. Le rang de chevalier était le seul 
auquel ils pussent prétendre d'ordinaire ; quant 
aux carrières sénatoriales, elles leur étaient ab- 
solument fermées ^ Mais on comprend comment 

* 11 y avait, comme on sait, une séparation profonde entre 
es fonctions sénatoriales et les fonctions équestres. 

FONCTIONS SÉNATORIALES. 

Les premières étaient, dans Tordre d'avancement : — i* Le 
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ils pouvaient eiercer dans la domesticité, qui 
restait leur partage, une très-grande influence 
lorsque leur maître, en devenant celui de l'Em- 
pire, conservait auprès de lui sa maison {domus)^ 

grade de tribun légûmnaire el le vingitivirat, qui ne s'obte- 
naient pas avant rage de dix-huit ans. Le vingitiviral comprenait 
les fonctions de triumviri monelaleSy qui surfeiUaient la fa- 
brication des monnaies ; de triumviri capitales, chargés de la 
surveillance des prisons et de l'exécution des condamnations 
capitales ; de decemviris litibus judicandis, assesseurs du pré- 
teur urbain dans la présidence du tribunal civil des cenlumvirs ; 
de qualuorviri viarum curandarum, chaiigés de Tentrelien 
des rues de Rome. — 2* Le vingitiviral et le tnhunat légion- 
naire donnaient ensuite accès à la fonction de seviri equitum 
ranianorum, qui commandaient une tunne de cavalerie à la 
procession commémorative de la victoire du lac Régille; — 3* La 
fonction de Prêtre s alien, soit du collège Palatin, soit du collège 
Collin; — 4' celle de Prasfectus Urbi jeriarum latinarum, qui 
était censé remplacer dans Tadministration de la Ville les consuls 
absents par suite de la cérémonie des fériés latines. — 5* La ques- 
tor^(NÂGisTRATnRE) à laquelle on ne pouvait parvenir avant d'avoir 
atteint vingt<-cinq ans d'Age. Elle-même donnait accès au Sénat. 
Il y avait vingt questeurs : le qutestor urbanus, chargé de la per- 
ception et de la rentrée des impôts à Rome et dans Tltalie ; 
les six quœstores candidati, chargés de porter au Sénat les 
messages de l'Empereur ; les treize questeurs provinciaux en- 
voyés, au temps d'Auguste, dans les provinces sénatoriales; 
On devenait ensuite légat d'un proconsul dans une province 
sénatoriale (fonction civile). — Ô*" Venait après, 1Vdt7t<^( magistra- 
ture) : il y avait six édiles, deux du peuple, deux curules, deux 
céréales; ou bien Ton devenait tribun du peuple, MAGi»TRATUiii£ 
de même degré que Tédilité et qui ne représentait plus rien 
des anciens privilèges du tribuuat républicain, probablement 
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c esl-à-dire ses esclaves et ses affranchis. On a 
vu de simples esclaves avoir une suile considé- 
rable, exercer l'emploi de dispensateurs du fisc 
pour toute une province et n'en être pas plus 

quatorze tribuns. •— 8* La préiure (magistrature) à laquelle 
on parvenait à trente ans (vingt préleurs). — 9* Comme avan- 
cement, on obtenait ensuite, soit la fonction de curalor alvei 
Tiberis ou de curator viarum, ou de curator operum puhlico- 
rum ou de curator aquarum, ou de legatus d'une légion, ou 
de legatus Avgusti, c'est-à-dire gouverneur d'une province 
impériale. — iO' Après cinq années de titre prétoriep (dix 
depuis Tibère), on passait à la fonction de propréteur d'une 
province sénatoriale prétorienne; !!• Enfin on parvenait au 
CONSULAT (magistrature) ; puis ensuite aux fonctions consu- 
laires qui sont dans Tordre de l'avancement hiérarchique ; 
— 12" légat d'une province impériale consulaire ; — 45* pro- 
consul (Tune province sénatoriale consulaire (après cinq ans de 
titre consulaire), — et 14" préfet de la ville, la plus haute ma- 
gistrature sénatoriale de TEmpire, à laquelle on n'arrivait 
qu'après avoir été deux fois consul. 

FONCTIONS ÉQUESTRES. 

Les fonctions équestres n'étaient pas des magistratures. Elles 
ne se confondaient jamais avec des fonctions sénatoriales ; les 
unes ne donnaient pas accès aux autres. Elles avaient leurs ta- 
bleaux d'avancement ou leur Cursus honorum essentiellement 
distincts ; si bien que la plus haute des fonctions équestres, 
la préfecture du prétoire, qui avait une si grande importance, 
n'était point briguée par les familles sénatoriales, et elle ne fut 
jamais exercée par un sénateur. 

Ces fonctions équestres étaient : 1" au premier degré, celles 
de tribunus angusticlavus, c'est-à-dire tribun légionnaire qui 



OTHON. 197 

considérés pour cela^ Us ne parvenaient jamais 
qu'à faire figure de gros domestiques ayant l'o- 
reille du maître. 
Corneille fait l'affranchi Icélus amoureux de 

n'était point de famille sénatoriale; de prasfectus legionis, 
chef de la cavalerie de la légion; de Prsefectus aise, chef d'une 
aile de cavalerie ; de Prxfectus cohortis auxiliarix, ou enfin de 
priniipili, centurions qui commandaient la première centtirieûe 
la légion; —2' les procuratores vigesimae hxreditatis, chargés 
de recevoir Timpôtdu vingtième des successions, onprocuratores 
qitadragesimas, chargés de percevoir les droits de douane, ou 
procuratores monetaR^ ou procuratoresviarumy ou procuratores 
patrimonii, ou procuratores privatas rei, etc. ; — 3* le procu- 
rator d'une province impériale; — 4* le prasfectus vigilum, qui 
commandait les sept cohortes de vigiles ou pompiers de Rome ; 
— 5" le prxfectus annonx, chargé de Tapprovisionnement de 
Rome; — 6* le prxfectus ^gypti, gouverneur de la province 
d'Egypte (qui, par exception, était équestre) ; — V enfin le 
prxfectus prxtorii, préfet du prétoire, fonctions perpétuelles. 

Telles sont les fonctions sénatoriales et équestres que l'épi- 
graphie nous permet de connaître avec certitude. 

Les esclaves, après leu. affranchissement, pouvaient arriver, 
exceptionnellement, aux secondes, jamais aux premières. 

(Cette note a été rédigée, en partie, diaprés tes indications 
de MM, Léon Renier et G. Uenzen,) 

* On a trouvé, pendant mon premier séjour à Rome, en 1852, 
dans un columbarium, de la Yigna Godinî (via délia porta 
S. Sebastiano), une inscription portant qu'un certain Musicus, 
esclave de Tibère, avait été dispensateur du fisc de la province 
de Lyon et était mort à Rome. Ses domestiques lui élevèrent 
un monument, et Ton voit figurer dans le personnel de la 
maison de cet esclave : deux valets de pied, deux valets de 
chambre, deux argentiers, un médecin, deux cuisiniers, un in- 
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cette même Plauttne, fille du consul Vinius et 
promise à Othon. 

MARTIàM & Plautine. 

•«. Vous vou< étonnez que pour vous je soupire. 

PLAUTINE. 

Je m'étonne bien plus que vous me Tosiez dire; 
Je m'étonne de voir qu'il ne vous souvient plus 
Que l'heureux Martian fut Tosclave Icélus, 
Qu'il a changé de nom sans changer de visage. 

MARTIAN. 

C'est ce crime du sort qui m'enfle le courage. 

Lorsqu'en dépit de lui je suis ce que je suis, 

On voit ce que je vaux, voyant ce que je puis. 

Un pur hasard sans nous régie notre naissance; 

Mais, comme le mérite est en notre puissance, 

La honte d'un destin qu'on vit mal assorti 

Fait d'autant plus d'honneur quand on en est sorti. 

Quelque tache en mon sang que laissent mes ancêtres, 

Depuis que les Romains se sont donné des maîtres, 

Ces maîtres ont toujours fait choix de mes pareils 

Pour les premiers emplois et les secrets conseils. 

Ils ont mis en nos mains la fortune publique ; 

Ils ont soumis la terre à notre politique ; 

Palrocle, Polycléte et Narcisse et Pallas 

Ont déposé des rois et donné des États. 

On nous élève au trône au sortir de nos chaînes. 

tendant, un dépensier, un préposé à la garde-robe et trois se- 
crétaires particuliers, sans compter une femme, appelée Secunda, 
dont remploi n'est point déterminé. 
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En parlant des fremien emphit^ dans les 
beaux vers qui précèdent, Corneille aurait com- 
mis une faute grave, s'il n'avait donné à enten- 
dre* un peu plus bas, qu'il ne s'agissait point 
ici de magistratures publiques, mais de fonc- 
tions particulières dans la maison ou dans les 
domaines privés du prince. Le mot même d'cin- 
ploi montre bien qu'il n'a pu confondre ces deux 
choses. Martian ajoute, en effet, quelques vers 
plus bas : 

G*est beaucoup que d'avoir ToreiHe du grand maître. 

Vinius est consul et Lacns est préfet; 

Je ne suis l'un ni l'autre et suis plus, en effet; 

Et de ces consulats et de ces préfectures 

Je puis, quand il me plait, faire des créatures. 

Galba m'écoute, enfin, et c'est être aujourd'hui. 

Quoique sans ces grands noms, le premier après lui. 

La plus belle scène de la pièce est la délibéra- 
tion entre les deux conseillers de Galba, — ba- 
con et Martian, — sur le parti qu'il convient de 
prendre pour sauver leurs intérêts menacés par 
Vinius et Othon. Lacon commence par exposer 
les motifs qui l'empécbent de donner son suf» 
frage à Othon : 



200 OTHON. 

Q sait trop mëuager ses vertus et ses vices. 
Il était sous Néron de toutes ses délices, 
Et la Lusitanie a vu ce même Othon 
Gouverner en César et juger en Caton. 

Sous un tel souverain nous sommes peu de chose, 

Son soin jamais sur nous tout à fait ne repose; 

Sa main seule départ ses libéralités, 

Son choix seul distribue États et dignités. 

Du timon qu*il embrasse il se fait le seul guide, 

Consulte et résout seul, écoute et seul décide , 

Et quoique nos emplois puissent faire du bruit. 

Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit. 

Voyez d'ailleurs Galba, quel pouvoir il nous laisse, 

En quel poste sous lui nous a mis sa faiblesse ; 

Nos ordres règlent tout : nous donnons, retranchons; 

Rien n'est exécuté dés que nous Tempéchons. 

Comme par un de nous il faut que tout s'obtienne. 

Nous voyons notre cour plus grosse que la sienne ! 

L'âge met cependant Galba près de sa chute ; 
De peur qu'il nous entraîne, il faut un autre appui; 
Mais il le faut pour nous aussi faible que lui. 
11 nous en faut prendre un qui, salisfait des titres, 
Nous laisse du pouvoir les suprêmes arbitres *. 

Ce tableau du gouvernement des affranchis 
est complet et vrai. 

* Acte n, scène iv. 
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Au troisième acte, on nous expose les gran- 
des raisons d'Ëtat qui portent Galba à adopter 
Pison. C*est là qu'apparaît le vrai caractère de 
celte révolution. Galba adresse à sa nièce Ca- 
mille (personnage de l'invention du poète) des 
paroles que Tacite prête à l'Empereur lui- 
même dans la solennelle adoption de Pison : 

Non que si jusque-là Rome pouvait renaître. 
Qu'elle fût en état de se passer de maître, 
Je ne me crusse digne, en cet heureux moment, 
De commencer par moi son rétablissement ^; 
Mais cet Empire immense est trop vaste pour elle ; 
A moins que d'une tête, un si grand corps chancelle, 
Et pour le nom de roi son inyincible horreur 
S'est d'ailleurs si bien faite aux lois d'un empereur, 
Qu'elle ne peut souffrir, après cette habitude, 
Ni pleine liberté ni pleine servitude '. 

Il s'agissait donc, dans la révolution de 68, 
dun retour manifeste aux principes de Taris- 



^ Si immensum imperii corpus stare ac librari sine rectore 
posset, dignus eram a quo respublica inciperet. HisL 1, 16. 

* Neque enim hic (populus) , ut in ceteris gentibus, quae re- 
gnantur, certa dominorum domus et ceteri serri ; sed impera- 
turus es hominibus qui nec totam servitutem pati possimt, 
nec totam libertatem. /cf., ibid. 
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tocratie républicaine. Le certa dtminorum do- 
mu$y que je viens de citer en renvoi, ressemble 
dans Tacite à une protestation contre la succes- 
sion héréditaire des premiers empereurs. Il est 
évident que Tarmée, qui avait été nourrie, de- 
puis Jules César, dans des idées et des senti- 
ments de dévouement dynastique à la famille 
du conquérant des Gaules ne permit pas la 
restauration républicaine que Galba préparait, 
aux yeux du Sénat, en adoptant Pison. Tout ce 
discours est très-remarquable, et il exprime les 
idées qui ont dû être développées par TEmpe- 
reur en celte occasion. Il renfermait en germe 
une révolution radicale et la restauration de la 
République. Les cohortes ne Tout point souf* 
ferte, et Tavénement d'Othon consacre au con- 
traire la restauration du pouvoir dissolu des 
Tibère et des Néron. Mais les légions accourent 
du fond de la Gaule, pour assurer, avec Vitel- 
Kus, le triomphe des enseignes provinciales sur 
Tomnipotence usurpatrice des cohortes du pré- 
toire et de la Ville. Telles sont les trois phases 
de la révolution de 68, qui forment comme 
trois révolutions distinctes caractérisées par 
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ces trois règnes : Galba, ou l'Empire tendant 
au rétablissement de la République; Othon, le 
vieil Empire triomphant par la garde préto- 
rienne ; VitelUus, le jeune Empire établi par le 
succès passager des légions sur la garde préto- 
rienne. 

Corneille n*ayait à toucher, dans le cadre né- 
cessairement restreint de sa tragédie, qu*à la pre- 
mière et à la seconde de ces révolutions; mais il 
les a si bien comprises, si clairement définies, 
qu'on voit qu'il a dû réunir les traits épars que 
Tacite a consignés en narrateur el en témoin ; 
Vhistorien français les a groupés avec l'autorité 
d'un critique. Le discours qu'il prête à Galba 
est plus serré et mieux composé que celui de 
Tacite. 11 lui en a emprunté les éléments, mais 
il les a disposés dans nn meilleur ordre et les a 
présentés avec plus de force : 

Elle ^ veut donc un maître, et Néron condamné 
Fait voir ce qu'elle veut en un front couronné. 
Vindex, Rufus ni moi n'avons causé sa perte. 
Ses crimes seuls l'ont faite et le ciel l'a soufferte *. 

* Home. 

^ Sit ante oculos Nero, quem long» Csesanim série tumentem 
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Jusques à ce grand coup, un honteux esclavage, 

D une seule maison nous faisait Théritage. 

Rome n'en a repris, au lien de liberté, 

Qu'un droit de mettre ailleurs la souveraineté; 

Et laisser après moi dans le trône un grand honaine, 

C'est tout ce qu'aujourd'hui je puis faire pour Rome '. 

Jule et le grand Auguste ont choisi dans leur sang 

Ou dans leur alliance à qui laisser le rang. 

Hoi, sans considérer aucun nœud domestique, 

J'ai fait ce choix comme eux, mais dans la République *. 

Je l'ai fait de Pison : c'est le sang de Crassus, 

C'est celui de Pompée... il en a les vertus. 

Et ces fameux héros dont il suivra la trace 

Joindront de si grands noms aux grands noms de ma race, 

Qu'il n'est point d'hyménée en qui l'égalité 

Puisse élever l'Empire à plus de dignité '. 



nonYindex cum inermi provincia, aut ego cuni una legione, sed 
sua immanitas, sua luxuria cervicibus publicis depulere. Hist. 
M6. 

^ Sub Tiberio, et Gaio, et Claudio, unius familise quasi haere- 
ditas fuimus. Loco libertatis erit quod eligi cœpimus, et fînita 
Juliorum Glaudiorumque domo, optimum quemque adoptio in- 
veniet. Id, ibid. 

« Auguslus in domo successorem qusesivit; ego in Repu- 
blica. Hist. 1, 15. 

5 Mihi egregium erat Cn. Pompeii et M. Grassi sobolem in 
pénates mecs asciscere et tibi ins'gne Sulpitiœ ac Lutatiae décora 
nobilitati tuas adjecisse. Id, ibid. 
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N'est-ce pas là une tendance républicaine 
très-a vouée, que de rechercher de tels noms et 
de les confondre par Tadoption? Pison représen- 
tait ou plutôt cachait tout un parti d'honnêtes 
gens, aristocrates attachés au passé, qui ne 
parlaient sans doute, dans leur retraite, que des 
vertus imaginaires des anciens âges et des 
gloires d'autrefois, qui se figuraient naïvement 
qu'on recommence quelque chose, que le fleuve 
remonte à sa source, et que Ton peut gouver- 
ner les hommes seulement avec des vertus. Ils 
ressemblaient assez à ceux qui se persuadent 
encore de nos jours qu'on fait des révolutions 
salutaires par la douceur et la persuasion. 

Le troisième acte est intéressant. Les scènes 
s'enchaînent avec art et l'intrigue marche 
comme dans une comédie bien faite. Othon re- 
nonce, par ambition, à son amour pour Plautine, 
fille deVinius, et Vinius lui-même lui conseille de 
s'attacher à Camille, nièce de Galba, dont il est 
également aimé. Galba doit, en effet, donner 
l'Empire à l'époux de sa nièce. Or Camille, toute 
à sa passion pour Othon et connaissant la ré- 
solution de l'empereur d'adopter Pison, refuse 
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le rang d'impératrice et la main d'un homme 
qu'elle n'aime point, pour suivre la mauvaise 
fortune de celui qu'elle aime. Galba annonce, 
avec malice, le beau trait de sa nièce à Othon, 
dont toutes les vues ambitieuses sont ainsi con- 
fondues. C'est unescènedebonne comédie, je le 
répète, que celle où Galba les laisse, face à face, 
Tune rayonnante de joie parla seule pensée du 
sacrifice qu'elle vient de faire à son amour et 
du gré infini que son amant ne peut manquer 
de lui en savoir; l'autre, employant toute son 
habileté et toute son éloquence à refuser un si 
grand témoignage de dévouement et à se dé- 
barrasser, avec les formes d'un homme de cour, 
d'une femme qu'il n'aimait que pour l'Empire 
el qui lui devient insupportable dès qu'on la 
lui donne seule. 

Camille, toute aux illusions de sa passion, 
voit dans celui qu'elle aime un héros qui trou- 
vera moyen de ressaisir l'Empire dont on le 
prive ; mais Othon s'en défend très-fort, et lui 
permet de lire dans le fond de son cœur. Elle 
s'écrie alors : 
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Vous n aimiez que TEmpire et je n'aimais que vous ^ 

A Facte quatrième, Vinius vient avertir Olhon 
et sa fille, — qui perdent leur temps à soupirer, 
— du mauvais succès de Pison, et Thistoire re- 
paraît avec Tacite (se. n) : 

L'armée a vu Pison, mais avec un munnure 
Qui semblait mal goûter ce qu'on vous fait d'injure. 
Galba ne Ta produit qu'avec sévérité. 
Sans faire aucun espoir de libéralité. 
11 pouvait sous l'appât d'une feinte promesse 
Jeter dans les soldats un moment d'allégresse; 
Hais il a mieux aimé hautement protester 
Qu'il savait les choisir et non les acheter*. 
Ces hautes duretés à contre-temps poussées 
Ont rappelé l'horreur des cruautés passées, 
Lorsque d'Espagne à Rome il sema son chemin 
De Romains immolés à son nouveau destin *. 
Et qu'ayant de leur sang souillé chaque contrée, 
Par un nouveau carnage il y fit son entrée *. 
Aussi, durant le temps qu a harangué Pison, 
Us ont de rang en rang fait courir votre nom. 
Quatre des plus zélés sont venus me le dire, 

* Acte m, scène v. 

« Legi a se militem, non emi. HisL 1, 5. 
Tardura Galbae iter et cruentum. Hist. I, 6. 

* Introilus in Urbem, trucidatis tôt millibus inerraium mi- 
lilum Id.jih, 
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Et m'ont promis pour vous des Uoupes et TEinpire ^ 

Les incidents de cette fameuse journée se 
précipitent. Les scènes qui se succèdent appor- 
tent chacune leur éclaircissement, et les détails 
du récit sont ainsi distribués pour soutenir plus 
longtemps l'intérêt. A la scène vu, Rutile, per- 
sonnage subalterne, vient apprendre à Camille 
ce qui se passe : 

Quinze ou vin{[t révoltés, au milieu de la place, 
Viennent de proclamer Othon pour Empereur'. 

La scène deuxième du cinquième acte est un 
éloquent résumé de ces luttes décrites par Tacite 
avec tant d'intérêt et de mouvement : 

GALBA à Vinius et ù Lacuà qui entrent. 

Eh bien quelles nouvelles? 
yu*apprenez-. ous tous deux du camp de nos rebelles? 

* Horror aniroam subit, quoties recordor feralem introilum 
ethanc solamGalbaevictoriam, quum in coulis Urbis decumari 
deditos juberet, quos deprecantes in fidem acceperal. UUt. 
I, 37. 

• .... ïnnixus [Oth)] liberlo per Tiberianara domum in 
Velabrum inde ad Milliarium aureum sub aedem Saturiii 
pergit. Ibi ires et viginti speculatores consalutatum impera- 
torem, acpaucitate salutantium trepidum,et sellse festinanîer 
impositum, strictis mucronibus rapiunt. Hist. I, 27. 
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VIHIUS. 

Que ceux de Ja marine et les llljriens 
Se sont avec chaleur joints aux prétoriens. 
Et que, des bords du Nil les troupes rappelées. 
Seules par leur fureur ne sont point ébranlées ^ 

LAGUS. 

Tous ces mutins ne sont que de simples soldats ; 

Aucun des chefs ne trempe en leurs yains attentats. 

Aussi ne craignez rien d'une masse d'armée 

Où déjà la discorde est peut-être allumée. 

Sitôt qu'on y saura que le peuple à grands cris 

Veut que de ces complots les auteurs soient proscrits, 

Que du perfide Othon il demande la tête, 

La consternation calmera la tempête, 

Et vous n'avez, seigneur, qu'à vous y faire voir 

Pour rendre d'un coup d'œil, chacun à son devoir ^ 

Vinius, qui conspire avec Olhon, conseille à 
TEmpereur tout le contraire : 

VINIUS. 

Ne hasardez, seigneur, que dans l'extrémité 



< Legio classicanihilcunctatu praelorianis adjungitur. lUyrici 
exercitus electi Celsum ingestis pilis proturbant. Germanica 
vexiila diu nutavere, invalidis adhuc corporibus et placatis am- 
mis, quod eos a Nerone Alexandriam prsemissos atque inde 
rursus longa navigatione segros irapensiore cura Galba refove- 
bat. Hist., 1,31. 

* Voyeji tous les chapitres xxxii et x\xiii du livre I des //ts- 
tov^es . 

14 
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Le redoutable effet de toire autoriré» 

Si l'on court au grand crime avec atiditë, 
Laissez-en ralentir Tinipétuosité ^ ; 
D'elle-même elle avorte, et la peur des supplices 
Anne contre le chef les plus zélés complices. 
Un salutaire avis agit avec lenteur. 

LAGUS. 

Je ne connais point cet avis salutaire, 

Quand on couronne Othon, de le regarder faire. 

Si Ton court au grand crime avec avidité, 

U en faul ralentir Timpétuosité, 

Avant que les esprits qu'un juste efTroi balance 

S'y puissent enhardir sur notre nonchalance, 

Et prennent le dessein de ces conseils prudents 

Dont on cherche l'effet quand il n'en est plus temps. 

Comme les personnages que fait parier Cor- 
neille font toujours valoir les meilleures rai- 
sons ! il en trouve en effet d'excellentes dont 
Tacite ne s'est point avisé et dont ils ne se sont 
peut-être pas avisés eux-mêmes; car l'objet 
même de cette discussion est très-historique; 
elle devait l'être du moins pour l'auteur des 
Hiaoire$el pour ceux qui le lisaient trente ans à 
peine après l'événement dont il s'agit. 

* Scelera impetu, bona consilia mora valescere. Hist. l, 31 
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Corneille suit la tradition en foisant Vinius 
eemplice dVlhon {Hi$t. I, ch. un). La mort de 
ce consul, dans la tragédie française, est con- 
forme à ce qu'en rapporte Tacite. Quant à La- 
con, il ne se tua pas^ comme le dit le poète, 
après avoir frappé Galba, mais l'Empereur au- 
rait été tué par un certain Gamurius, soldat de 
la quinzième légion (ch. xli), et Lacon l'a été 
dans une île, par un vétéran qu'Othon y avait en- 
voyé d'avance (ch. XLv).Martian fut exécuté pu- 
bliquement. Mais suivons la scène de Gorneille» 
dans laquelle l'intérêt historique ne se ralentit 
pas. 

VIMIUS. 

Pison peut cependant amuser leur foreur, 
De vos ressentiments leur donner la terreur, 
Y joindre avec adresse un espoir de clémence, 
Au moindre repentir d une telle insolence ; 
Et s'il vous faut enfin aller à son secours, 
Ce qu*on veut à présent on le pourra toujours ^ 

LACDS. 

J'en doule et crois parler en serviteur sincère, 

< Tout cela ne fut pas seulement conseillé à Galba, mais fui 
mis en pratique : Prsemissus tandem in castra Piso. Hist, 1, 
34. — Denique eundi ultro si ratio sit, eamdem mox faculta- 
tem; regressus» si pœniteat» in alia potestate. Hisl. l, 32. 



212 OTIION. 

Moi qui n'ai point d'amis dans le parti contraire. 
Attendrons- nous, seigneur, que Pison repoussé 
Nous vienne ensevelir sous l'État renversé? 
Qu'on descende en la place en bataille rangée, 
Qu'on tienne en ce palais votre cour assiégée, 
Que jusqu'au Capitole Othon aille, à vos yeux, 
De l'Empire usurpé rendre grâces aux Dieux, 
Et que, le front paré de votre diadème, 
Ce traître trop heureux ordonne de vous-même? 
Allons, allons, seigneur, les armes à la main. 
Soutenir le Sénat et le peuple romain ^; 
Cherchons aux yeux d'Othon un trépas à leur tête, 
Pour lui plus odieux et pour nous plus honnête •. 

Il y a dans ce discours de Lacon beaucoup 
plus de justesse et de force que dans le passage 
de Tacite auquel il est emprunté. On peut com- 
parer. 

Galba est trompé jusqu'au dernier moment, 



^ Expression trés-vraie : c^était du Sénat et du peuple ro- 
main que Galba, comme tous les empereurs, tenait ses pouvoirs, 
en vertu de la lex Regia, dont le texte nous est conservé dans 
la fameuse inscription du Capitole. C'était donc la majesté du 
Sénat et du peuple romain qu'il s'agissait de défendre en la 
personne de Tempereur. 

* Non exspectandum ut, compositis castris. Forum invadat, 
et, prospectante Galba, Capitoiium adeat... proinde inluta qua; 
indecora ; vel, si cadere necesse sit, occurrendura discrimini : 
id Othoni invidiosius et ipsis honestum. HisL, I, 55. 
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et la fausse nouvelle delà mort d'Olhon, qui 
prolonge la péripétie de la pièce, est encore un 
fait historique *. EnBn Âtticus, qui, pour don- 
ner le change au vieil empereur, s'est vanté 
d'avoir tué Othon, révèle lui même sa fourbe 
quand le temps est venu (scène v) : 

L*année à son mente * enfin a fait raison. 
On porte devant lui la lête de Pison, 

On rend grâce pour vous aux Dieux d'un autre Empire. 
[On] fatigue le ciel par des vœux superflus 
En faveur d'un parti qu'il ne regarde ' plus *. 

* Voyez les scènes m et iv du cinquième acte et les chap. 34 
et 35 du I" livre ôes Histoires : Yix dum egresso Pisone» occisum 
in castris Olhonem, vagus primum et incertus rumor. C. 34. — 
Obvius [Galbse] in palalio Julius Àtticus speculator, cmentum 
gladium ostentans, occisum a se Othonem exclamavit. G. 35. 

« Celui d'Othon. 

' Le sens du mot regarde est ici très-français et avait alors 
une valeur qu'il n'a plus aujourd'hui dans notre langue. 

* Ignarus intérim Galba et sacris intentus £eitigabat alieni 
jam imperii deos. Hisl. I, 29. Racine a imité ce passage de 
Corneille ou de Tacite,, dans Britarmicus : 

Dans Rome, les autels fumaient de sacrifices; 

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité 

Bn prince déjà mort demandait la santé (Acte IV, se. ii.) 
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TÏTE ET BÉNÉRICE 

LA PAIX RAFFERMIE SOUS LES FLAVIENS. - PRÉLUDE 
DE LA PÉRIODE PROSPÈRE DES ANTONINS. 

Hnitiène éfKiqae, 78 ans après J. G. 
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Voici I comme chacun le sait, une pièce de 
commande. Tout le monde connaît cette espèce 
de concours, ouvert, en Tannée 1670, — entre 
Corneille vieux et délaissé, — et Racine dans la 
force de Tâge, du talent et du succès. L'auteur 
de Niœmède et d'Othon avait soixante-quatre ans 
et Racine trente et un. Mais je crois que, sur la 
foi des critiques les plus autorisés et de Voltaire 
lui-même, bien peu de personnes ont pris la 
peine de lire l'œuvre du vieux maître. Son in- 
térêt historique ne le cède guère cependant à 
celui de ses autres tragédies. 
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D'abord je dois dire que, si Tite et Bérénice ne 
marque pas aussi neltement que les précéden- 
tes une époque décisive dans l'histoire romaine, 
elle marque du moins le prélude de cette ère 
pacifique et prospère qui porte le nom des An- 
tonins. L'agitation révolutionnaire qui caracté* 
rise les règnes sanglants et passagers de Galba, 
d'Othon etdeVitellius, et qui a étééclairée d'une 
lumière si vive dans la tragédie à^Olhon^ que 
nous venons d'examiner, a Tait place à une pé- 
riode de calme, inaugurée par la fermeté de 
Vespasien et les vertus de Titus. C'est la renais- 
sance de Tordre et le prélude de la belle épo- 
que de ces institutions salutaires tout emprem- 
tes du bon sens souverain de Rome, et au 
flambeau desquelles l'ordre social moderne 
marche encore aujourd'hui. C'est le temps où 
les Empereurs s'inspirent vraiment du bien 
public, n'ayant plus à consolider leur pouvoir 
par des mesures d'intérêt personnel. C'est l'é- 
poque des grandes constructions dans la Ville, 
des grandes réformes dans l'État, des mesures 
protejctrices ppyr les.provinces, des libertés mu- 
nicipales dans les.cilés, de Védit perpétuel ci de 
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Yédil promndai; c'est lépoque des grands tra- 
vaux des jurisconsultes, dés lois secourables et 
humanitaires ; c'est l'époque où Nerva et enfin 
Trajan conçoivent Tadmirable organisation des 
secours alimentaires pour les enfants pauvres 
dans tout l'Empire ^ 

Le poêle-historien, sans aborder, dans Tite 
et Bérénice^ tous ces grands côtés de la belle 
période des Antonins dont la famille Flavienne 
a favorisé le premier développement, parvient 
du moins à grouper autour de celle histoire 
afmoureuse les événements considérables et les 
tendances générales de ce temps ; il nous fait 
sentir, dans sa belle création du rôle de Titus, ce 
qu'était la majesté calme du pouvoir impérial 
pendant les années sereines qui suivirent la ré- 
volution de 68. Il est vrai que le personnage de 



1 C'est encore une de ces belles institutions dont les auteurs 
parlent à peine» et en passant, et que les inscriptions nous font 
connaître en détail. Assurer la subsistance aux enfants pau- 
vires en accordant un secours à la petite propriété; donner à 
Tautorité impériale ce caractère doublement bienfaisant : tel 
(tait le but de l'admirable création de Nerva, organisée par 
Trajan. Voyen mon travail en latin*: De Tabulis alimentariis, 
in-4*, chez Aug. Durand. 
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Domitien ne se peut supporter, car il en a fait 
un amoureux vulgaire et une dupe. Bérénice est 
une Juive intéressante ; Domitie est la descen- 
dante des Gornélie et des Emilie, toute à son 
ambition et à ses passions viriles, sans tendresse, 
sans douceur ; mais personnifiant les sentiments 
exagérés et les prétentions nobiliaires de ce 
patriciat auquel le despotisme des Césars avait 
enlevé sa dignité et ses légitimes fiertés, pour 
ne lui laisser que la vanité du nom. 

Si l'on veut se donner le plaisir de relire la 
pièce de Racine, on n'y verra aucun reflet his- 
torique du temps, rien de romain, rien d'in- 
structif; mais des vers bien faits, des senti- 
ments tendres, une situation touchante autant 
que simple ; des soupirs, des larmes, des yeux 
et des feux. Je crois donc que les esprits distin- 
gués et positifs d'aujourd'hui, accoutumés à une 
nourriture substantielle, peuvenltirer un grand 
profit de l'œuvre de Corneille malgré ses imper- 
fections, et ne sauraient prendre le même plai- 
sir sérieux à la pièce de Racine malgré ses agré- 
ments et ses mérites dramatiques, incontesta- 
blement supérieurs. 
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Le Titus de Corneille n'est-il pas bien romain 
et ne parle-t-il pas en empereur? 

Est-il un potentat plus heureux sur la terre? 
Mon nom par la victoire est si bien afTenni, 
, Qu'on me croit dans la paix un lion endormi. 
Mon réveil incertain du Monde fait l'étude, 
Mon repos en tout lieu jette l'inquiétude ; 
Et, tandis qu'en ma cour les aimables loisirs 
Ménagent l'heureux choix des jeux et des plaisirs. 
Pour envoyer l'effroi sous l'un et l'autre pôle, 
Je n'ai qu'à faire un pas et hausser la parole ^ 

Ces vers étaient évidemment à l'adresse du 
Grand Roi . Il en est deux surtout dont on pourrait 
faire aujourd'hui une frappante application, et 
que je ne peux m'empècher de remarquer 
malgré mon horreur pour les allusions poli- 
tiques: 

Mon réveil incertain du Monde fait l'étude, 
Mon repos en tous lieux jette l'inquiétude. 

Il faut bien reconnaître que les fades galan- 
teries tiennent une place considérable dans 

^ Acte II, scène i. 
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cette tragédie; mais, au milieu du laugage fiiux 
et monotone de tous ces amoureux, on ren- 
contre de ces mâles beautés où reparait le vieux 
Corneille. On peut citer, par exemple, la fin de 
la scène uf du deuxième actCi entre Bérénice 
et Domitie : 

BÉRémCE. 

J'ai vu Tite se rendre au peu que j'ai d'appas; 
Je ne l'espère plus et n'y renonce pas. 
Il peut se souvenir, dans ce grade * sublime, 
Qu'il soumit votre Rome en détruisant Solyioe; 
Qu'en ce siège pour lui je hasardai mon rang, 
Prodiguai mes trésors et mes peuples leur sang, 
Et que, s'il me fait part de sa toute-puissance, 
Ce sera moins un don qu'une reconnaissance. 

DOMITIE. 

Ce sont là de grands droits, et, si l'amour s'y joint, 
Je dois cr^aindre une chute à n'en relever point. 
Tite y peut ajouter que je n'ai pas la gloire 
D'avoir sur ma patrie étendu sa victoire, 
De l'avoir saccagée* et détruite à l'envi, 
El ronversé l'autol du Diou que j'ai servi. 

Toute la pièce de Racine est faite pour pré- 
parer la scène des adieux. Dans Corneille, le 

^ Grade, pour degré, gradus. 
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dénoûment est plus imprévu et les personnages 
plus nobles, plus généreux, comme on va le 
voir. 

La grande scène est celle du troisième acte, 
entre Tite et Bérénice. On y trouve quelques 
vers bien faits dans la bouche de cette reine : 

Quoi! Rome ne veut pas quand vous avez voulu? 
Que faîtes- vous, seigneur, du pouvoir absolu? 
N'êles-vous dans ce trône, où tant de monde aspire, 
Que pour assujettir rempereur à l'Empire? 
Sur ses plus hauts degrés Rome vous fait la loi ! 
Elle affermit ou rompt le don de votre foi? 
Ah! si j'en puis juger sur ce qu'on voit paraître, 
Vous en êtes l'esclave encor plus que le maître. 

Bérénice est juive, et le poète historien rap- 
pelle en quelques mots que la religion de Jého- 
vah a été la seule qui, avant les progrès du 
christianisme, ait refusé de ployer devant le po- 
lythéisme romain, Philon dit à la reine, dans la 
scène f* du quatrième acte : 

Quant à vous, voici ce qu'ils en disent : 

Elle a bien servi Rome, il le faut avouer, 

L'empereur et l'Empire ont lieu de s'en louer. 

On lui doit des honneurs, des titres sans exemples; 
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Mais enfin elle est reine, elle abhorre nos temples, 
Et sert un Dieu jaloux qui ne peut endurer 
Qu'aucun autre que lui se fasse révérer. 
Elle traite à nos yeux les nôtres de fantômes. 

Bérénice prononce celle prophétie presque 
chrétienne : 

... Quand Rome s^efTorce à m* arracher le cœur. 
Elle sert le courroux d'un Ueu juste et vengeur. 

Toute cette scène est remplie des souvenirs 
de Tacite, c est-à-dire du règne de Yespasien. 

PilILOM (à Bérénice). 

On parle des périls où votre amour Texpose ^ 

De cet hymen, dit-on, les nœuds si désirés 

Serviront de prétexte à mille conjurés ; 

Ils pourront soulever jusqu'à son propre frère. 

Il se voulut jadis cantonner contre un père. 

N'eût été Hucian, qui le tint dans Lyon, 

Il se faisait le chef de la rébellion, 

Avouait Civilis, appuyait ses Bataves, 

Des Gaulois belliqueux soulevait les plus braves, 

Et les deux bords du Rhin Tauraient pour empereur 

Pour peu qu'eût Céréal écouté sa fureur *. 

* Expose Titus. 

' Sed Mucianus... ipse (Domitianus) Lugduni \im fortu- 
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La basse complaisance du Sénat sous les em* 
pereurs de la famille d* Auguste et sous les Fia- 
viens est proverbiale; et ce qui donne aux vers 
qu'on va lire une signification plus marquée, 
c'est qu'ils sont adressés à Domitien lui-même 
deux ans avant son avènement. 

... Pour le Sénat, n'en soyez point en doute, 
II aime Tempereur et llionore à tel point 
Qu'il servira sa flamme ou n'en parlera point. 
Pour le stupide Claude, il eut bien la bassesse 
D'autoriser l'hymen de l'oncle avec la nièce*. 

Le rôle de Domitien est mauvais et ridicule 
d'un bout à l'autre; mais celui de Titus est em- 
preint d'une générosité, d'une noblesse de sen- 

nainque principatus e proximo ostentaret ; nec parvis periculis 
immixtus et majoribus non defuturus... Ita Lugdunum ventum. 
Unde creditur Domitianus occultis ad Cerialem nuntiis (idem 
ejus lenlavisse, an praîsenti sibi exercitura imperiumque tra- 
ditunis foret. Qua cogitations bellum adversus patrem agita- 
verit an opes viresque adversus fratrem, in incerlo fuit. Nam 
Cerialis salubri temperamento elusit, ut vana puerillter cupien- 
tem. Ilist. IV, 85-86. 

< Racine avait dit, Tannée précédente, dans BriUmtncus : 

Il n*08aU épouser la ÛUe de son frère : 

Le Sénat fut séduit, une loi moins sévère 

l'M Claude dans mon lit et Uome à mes genoux. 

15 
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titaérils et'dé' piénséeé 'l:!!!!! rlé 'ijé àèîiieâ't 'pas. 

L'oÀ n'a Hert diÉ'depfïusjM^'léidëiftkéëti'cis 

surla 'respbnsâWli^é ttli i«ii'fe^âlh''qti^téfe^'^- 

'•fèlës(itif'sulvèht'l .^"'••'•'•''•^'^■••'j •<'•':' i"P 
:i" .. ;.., »!•!'.. >:i! d .t.i'i) '(iii .i[-."7')'i(| un 

' DOVITIEN. ' ' 

N'avcz-vouspas^uh'siWeto'îloyiMp,""''^ '"' '"^^^ 

Seigneur? , ., . .,,...•..,, .a •!,.:•..[ v.A.K^Ir,,.-.!! 

.' : .'".i '•.•.'••■•(•!' i feiiîî->-f'] trio m '-Il 

Oui, }'jN\ suis comptable |i tout le monde -^ 

Comme dépositaire il.faut que j* en réponde. ,f ...^ 

Un monarque a souvent des loiè a s imposer, 

Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout o^9^r)[VM?, 

:î;iT 

Sa doutieûr ekaïe sa riaiébh^^'éï'tfâôà'sés^^ 
seils a DomUien on s^çftt ,,J^ .MÇfij(^fi9SoJf ^^' 

. , ... Plus vous m'êle^ cher, |}rinçe^,et,;Rl^sie vous crains. 

Je ne réveilje ppint des soupçons. açjÇfluijip,,, .,, ^ , 
Et veux bien oublier le temps de Civilis. 
Vous étiez jeune encore, et sans vous[,b\ç^^Cfl^i9?ijtre .. 
Vous pensiez n étrejaé q]Ae,|K)Qr: vivre iB,W3%4»)mt^;^i' 
Hais les occasions renaissent aisément^^ > > ^ 
Une femme est flatteuse, un em^it'e est cfiànn^nt, 
Et, comme avec plaisir on ^etr hisisë'istii^k^éhdi'e. 
On néglige bientôt les soins de»*en>défcBdrè. < '^ '» 
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^j^ ,Lçs-7er8 qu'il, prononce dans* la première 

jScèn,e.4l^ ojnqwijçme 9Cle, en pariant de Béré- 

jnice^:Qç.t,à.nos yeux un charme doux et triste 

qui n'est pas de ce temps. Us se terminent par 

un proverbe que tout ]e monde sait par cœur 

sans en connatt^p la source : 

Hasardons sur la foi'de nos heureux devins. 
Ils m'ont promis la reine, et doivent à ses diarmes 
Tout ce qy'ils ont soumis à Teffort de mes armes : 
Par elle j'ai vaincu, pour efle il faut périr. 

FLWIAN. 

Seignei^'.'.. • ' ) - ' 

. . TITE. . 

Oui, Flavian, c*est à faire à mourir. 
^,^^, ^ vie iç§tfp€ïu de ch(^sç, et t^^ou fard», qu'importe 

^u'un Iraîlre me Tarrache ou que Tâge l'emporte, 
^^^^ Noiàs Hibuî-ons'à iihxié héâre,' et (îaiis iè pliîs doux sort : 

Chaque instant de la vie est un pas vers la'iifort ^ ' 



* Ce vers à été imité par lîasimir Délavée dans Louis XI 
(acte I", scène dernière) : • 

Chaque pâV dans'U tlè est un pas vers la mort. 

11 existe encore dans les pièces peu connues de Corneille 

des tersdevénûs'prb verbes, et dont les imitations ont fait in 

justement otfMiarTauteui^ drigntel ; par exemple : 

Ainsi de nosHésîM UrfiNrtklne'së j4nie :^ • • - > 
Tout s'élève et s'abaisse au branle de sa roue, 
* 'Bt ÎBOTrotxl^ inégal!,' (ïui régit Tuni vers, 
Ai)^^ie|Ki^6su«(}4«a(|^p^uAgrl^^ 

Ils sont ^ï^^\4éVJUm9im comique. • • •' 



La scène dfôtu^àitteyi^enJlrehTitA) e4 ^Vlm^m 
renferme 'teè-viftW' sBivàflts''»iaî»'tti«R0n«tawce'«t 

la lâcheté dii'totV '"" ^■•^- '■";^' •' ^"'"; 7" '^ 

Vous pouv^j^foii^ ^ir,vfl^,a^i^j»^,S^fflytj.,., i.,ijr, .ifj/[ 
Ils peuvent j[j:y.»wun^,W^,[P?»?¥'^^ m/! 

J'attendrai^^W,;^ftWM'/?t!}6 Wnai PÇ^HïTÇf. ;il.ai n'J 

Ce grand corps tous les ans change d*âme et de cœurs : 
C'est le mèni«,8/3p3^;e)tr^;^nef:spBi^t9nifgi.^ .^.j^,} <.| ^ j 
S'il alla i?ftVil>^^Pfij^tp^;^,^*4dpJAtr^^^^ ^,,,.. ,. .,,„,,;] 
Ule traita jdppuis,j^e.traHr9|à,^.j^V^i%(;.,, ,• .! .s/nrG;-. 
Et réduisit ce prince, indigne de son rang, 

A la nécessité df:&e,pçAWie.49<;w..| x ... vt n om ./ 
Vous ôtes.3ft«,f|TOur^ ffl^^^pp^,f};^t^^.}f^ifte,,,^^^^,^ ^^^ 

Le déilo&ment/> de 'lâr> piéoe^oèd i^oriiaiUQ^fl 
d*un très-grâhrf effet- 'Gé À'ësl^]Jâs-lê' Sëhat i^^ 
conlr^inl litus a^<^i|ii|^çr Berçnice, ce n est pa^ 
Titus qui praaçg)(ç^iij|ft afîi^^^^^ 

même. 

1- :'-'( ■^'•'i :^i-u i;:h<i tf>('? ?i07 ^'îorrn *h ^o*) 
Je n*d)U5erai point d'un surprqn^nVpegfpecJJ^^r,^ >,lVijn 
Qui semble un peul)ien prompt pour n*être pas suspecr. 

« Celui du Sépè»i:^':''i'i:i L r j^ifîii'jqoiJ .î'JiJMiifiu^ 



Si nous avons trop \u ses flm et s^ r^x,; 
Pour Galba, pour Othon et pour Vitellius, 
Rome, dont aujourd'hui Yods'feites les délices, 
N*aura jamâ^'t)èW^ëtis^ëèsîÀsi[)îeii(seapnoes; ' 
Mais aussi cet ^ià<^^Vj[yoiirvbBS ITJniVers * ' 
Ne nous^t)ëÉl^gai^inârdé9'eniietoi^ eottvetfs. i 

Un million de B<^ à béïTtf garder un irtallre,^ ' ^' 
Un million de bras ne pai^ péfmi d*un traître : 
H n'eh^feit' ^^tàj^brir' peindre un piihce aîttié de tons, 

Et la fausse véi^tti -ëë ifeit bôrmiui' dtt crfi«e ; 
Rome a sauvé margloiré en mè donnant sa toii, 
Sauvons-lui, vous'ei ttoï, là gloire de ses lois. 

: -.;. î II., «il '.:• . . '• : ; 

Ne me renvoyez pas^'Tnâtis'laîsséî^moi partir, ' 
Ma gloire 'iiej;ietilfcrdi(t»è etTpPtit se dêméèltÈP. • 
Elle passe aujourd'hui celle du plus grand homme, 
tiris(pîé ieafln)ie tdomplie^ et Hanb Rovi^i t^o Rome . l 
J^'jg jvojfj^.fpesig^çqu^, le Pejtfple.eUe ^^i)^^ 
Plus ]'y craignais de hontç et plus J'y jprends, d'éclat, 
/'y irémtiàis soùs'sà haîiie et la lansse impuissante'/ 
ff'renà«ysWleéîeli^*febr&tti^iA^ . i. - . 

Ces derniers vers sont bien faits; j'avouerai 
qu'ils n'ont ni la' teiidréssé ni là simplicité 
touchante de ceux de ftacîne. lis sont trop rai- 
sonneurs, trop chargés d'antithèses, 
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'Wc^'li^cJ/'^'tflnt;lins'i'l/,l'e''i.ailfélà'mP^] ''' '-''""^'^ 

mate .il8'jfioûti|fleîaad1idâBB^tiif xvigus^ ebidîesq 

T^tuS'Iuî^nièitaeVenipiaâiillQoia 'irjoq oJor; tjiùi 

-n'Mii.n«*> fi j cr.nUu; r')[ v\^ o'hgI no'b eulrioq 
L*amour peut-il se faire une si dure loi? , 

:• ' Ml. 'M f. »r ii iiu jMjorm oTiljj mJo lusa S'nci 

BEREMICe. ' 

'i«- 'fiui/.^'.«»[(|f;'c '.»L oIlioinoD of) 'y\mmm rJ 
la noblesse des sentiments que-|{rtffit@]&^9P 

•i; ;-:î'V:r :l /:['•!) o^iûiT ob SfLOiiov snoa 9U[: 
Madame, en ce. refus un toi amour éclate ^ 

*ei/ei^kut^^pôiii^4)^fr»iHë W «iriiië^^t)i)ik^iÀèi^ 

Et mériterais mal ce qdtiieiifoSpbim'E^lil 'iisz OliB:! 

Si je portais ailleurs la main que je vous dois. 

Tout est à vous : l'amour, Thonneur, Rome l'ordonne, 

Un si noble refus n'enrichira personne. 

J'en jure par Tespoîr qui nous fut le plus doux ; 

Tout est à vous, madame, et ne sera qu'à vous, 

Et ce que mon amour doit à l'excès du vôtre 

Ne deviendra jamais le partage d'une autre. 

Voltaire, après avoir redressé les fautes 

1 « Stalim ab Urbe dimisit invitus invitam. » Sueton. 
ri/.'.5,VlI. 



contre le %^m% ^Lm}^^J^S9fSl.^^^^^ 
découvertes dans les trois premières scènes du 
f^eiibiëD actey siexfibi^biiisÊxi » OÇinîsGOEÉ. jlai 
l|iéh(Mlui^in3J(pMfk|iiâsariémiDrquœ pîiehj 

mier acte pour monUrarlqufô'e'esÉ )imèit)einél 
perdue d'en faire sur les autres. Un commen- 

^ Viol 0'lb!> I-? Ui\\i'n'[t,\ 'y< U- 1,.-.; 'lljr.i;; ; .1 

taire peut être utile quand on a des beautés et 
des défaiMsÀ^aîpift^v-^fnftiS ç^^,m^\ m\nM^ 
la mémoire de Corneille de s'appesantir sur 
tQBlipsIIeë featesj&'«i}OMMrigB lbùliliiï\y«p)f Uïàre 

Le lecteur peut apprécier, après rexanjftïj^ 
que nous venons de faire de,, la tragédiç de 

taire sur liâ^igirandiGoriieiHep > > i . î in oit t] 

.gioî» ^jfc / '.«j OUI» fjir.'u rJ <'"'-.!!*. -■ is • • -«i \r 

.onno':i i'ï f'iîî" 'iM ) !( <\'\ : ••1,1. .Il •'• h/I 

,rMi()7 p'iîp rv v^' Mil h /.in. (• "î .'•"■' ? ''pjT 

•.VI ÎL/ îjf» .>!''■•> /.-jj '■'■. \i:\\ ir-^.i" .1 .iiî ''hj» M) l!! 

.oiJuB ofiij'ii t>^^nJ'ii;q ;»i rJL.iiJr.j,/'. liui «i/'..b m/ 
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«0 fi't'FïV'i'éR'Êkiffi'^ 

mate .ilB'jfioàti{fleiaadiidâBBvéfx9igijs^ ebidiesq 

pfftq Oiiafraâsopiéériles^toqDiveqiiiniffeuI^ 

l^tus'IiB-fnièitaeVen/plahillaom 'ir/oq oJofi v/icn 

-fi'.'tiiiifu'.i fi J c:-3'i!ijn r/)[ Mn8 o'ii/;i no'b 9fjfmq 

L'amour peut-il se faire une si dure loi? 
j;.' 'jjh 'M tv.j i\ liu iJijnrm oTijrj mJo Iudo frnfîj 

BERENICE. ^ 

n«> •IiUIf;^oq(|r;'^ ':Jj oliioii'joO of) .^niorrrjfn r»l 
' l;a<fdp(|meiidè(T^'îM6)p$firs^ta9tau^ 
la noblesse des sentiments que*ftiP^ei&^9p 

sfôrt:H:/o'I èoiqn* j'ïoioViqqfi Inoq auoJoof ôwl 

•Il ^^f'^-fî} i'[ '•() o^K/.'] ob 2110110 V an on sup 
Madame, en ce. refus un tel amour éclate ^ 

^i(ei^âût^^lfeiH^yo6^ «irnîë^^tîiiiaMèi^ 

Et mériterais mal ce qaUiotifiiDpbinBT^iil 'IU8 ôlisJ 

Si je portais ailleurs la main que je vous dois. 

Tout est à vous : l'amour, Thonneur, Rome Tordonne, 

Un si noble refus n'enrichira personne. 

J'en jure par l'espoir qui nous fut le plus doux ; 

Tout est à vous, madame, et ne sera qu'à vous, 

Et ce que mon amour doil à l'excès du vôtre 

Ne deviendra jamais le partage d'une autre. 

"Voltaire, après avoir redressé les fautes 

* « Stalim ab Urbe diraisil invilus invilam. » Sueton, 
rtl'.s,YlI. 



contre le îVf\m% ^^^f9P,t^:Ç^. ^ .g.^Hl,fl^'î^ 
découvertes dans les trois premières scènes du 
peenbiëD actey a^exfibi^>MtisËXi b O^iiûsGOEÉ. JL^ ai 
tl^iMlu^inojqiMkfiiâsariénAiDrqueiSiSuri^ pîieh] 
mier acte pour mooOrorJquej'e'esÉ )imèj|)einër 
perdue d'en faire sur les autres. Un commen- 
taire peut être utile quand on a des beautés et 
des défaiMs,à43faîpiftev;,fnftiS ç^ms^]^ frWif^Rf r 
la mémoire de Corneille de s'appesantir sur 
Um^ddei fe«AeSiiâlwi]0»ffragB |bùIiV)iï'rfnfi)f ij^e 
q^ej^ôS&tbutef.oîjp >.ujiu'Ui}'' ^ ^) '><'<)\i\oA h\ 
Le lecteur peut apprécier, après Texanjen^ 
que nous venons de faire de. la tragédiç de 

taire sur lëogTandiGoriieiUe^) > i . • • m mu il 

/•'i.fH.lKr'l .ni--'I »•• .(L(.<.|f'( /îfif.i'i'.'l -.[•/{ ' '. 'i- j1 
.nnnn'.i :'| ' 'f:î- 'PI . I, <!•! : ..] i Ml ." u J 

•.nt(*/ î'f» -i'') /.•.''! ♦'• llf» tj':^,;" J ,..; S,,^, ., , )[] 
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POLYEUCTE 

LUTTE DU CHRISTIANISME ET DE L'EMPIRE 

HeoYiènie époque, 2S0 ans après J. G. 
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POLYEUCTE 



Après le siècle dès Antonias, TEmpire re- 
tombe dans ranarchie militaire; les légions 
proclamentpartout des Césars La vraie autorité 
n'est plus nulle part. Elle a été remplacée pai" 
le commandement éphémère des empereurs 
militaires qui surgit sur tous les points où un 
ambitieux promène une enseigne; les Barbares 
s'agitent aux frontières; la sécurité est détruite, 
les terres sont abandonnées et la décadence du 
monde romain commence avec le troisième 
siècle. Mais, de tous les ennemis de cette so- 
ciété en souffrance, le plus dangereux est le 



christianisme) quilar ^ciônib&t'aii^ là'^rï&i*é',''le 

«aTtyreetlatoij''- "• ■'-"''■ "^"-'3 

Les persécutions ont été 'sautent' oftai à^fi)fë^ 
eiécsrleur Wsloir*, p«!Hr 'awiT"é4é'|)'e'6 'cA)Ht-1 
prise, nourrit une étrarigë 9Iteh)if;'Sl l^Ôn-riéW 
s'en délivrei-, il feut Tdir que' résïWl'À'îHtM8-^ 
rance a'éteiit'pas d'abtoddtii-cdié dëè'iyJt^eHs'; W 
ouTfaient le l>A«tiièoiv à tou^ !'éë^Dièù'!^,^'Ûl^s' 
du oôté.deaclirétiend> quïïiè voulaient' pbïiii^ 
partage ,, niéprisaleÀl < r 01 ytn^' ' èit ^t^ëtt^à^fil^ 
changer la face du Monde eti-sjplp^àhtl'iys'y^^ 
claves à la liberté,' cA téus ks'hiiïfAfinés d'evémis 
libres à l'égs|lité<' Ilâ sè'âéiftoù'iVai^nt^'dé'if^il^^ 
biens, et> «fTraÀt lew «vie; iVoyâîètaf liès'Wè!iî&' 
ouf erts; ils: entendaient' Kappél'^s' àil^èé',1 'd'aîi^' 
les supplices, et vmilàiëïît fôulref >là 'j^laëèf'iâfW' 
rien. Aussi les a-t^ri pdu»uiVfe ët'<|!)ëi^àci!rtéf;' 
noocoflime diseifdes' d^tin< dieu bfii>ëfê'CHi^i^,' 
nais oomme des séditieux eoittpfôttiéflânt Yéi[>-' 
dre : public, menaçant ta' seeiéi^ j^lsqù^éli 'se^' 
fooéements, et préparant* la rùine^ ^U '^iédr 
iB«nde pour établir le notivean sur isès dét/ri^'t^ 
daat ce qui fil leur for«# et^ leUr gi!atïdfeùi'."fiès' 
empereur&qiti les frappèrent ih'étâiêbt pMt' 
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t^us,,p|9iifk^ ^ laeîHeurs d les pies întellK 
gents furent leurs persécuteiifs sâ&s qu'ott 
p^s^ lf|^,I1çp^lier>holl|Illeft sangutDairas. Tïa- 
j^^j^t ^|t>:^pi;èl/9P>W«ieiitpoîal à.T^rscr le 
^p^ ,^t| tous, laursr actes nous ks montrent 
ççi|[fjaFf^j^u|aG(^i^ ett:écMîréa4 Hais ils croyaient 
^^ le^r 4ftvpîi: 46 ,cj[4f<5»dre, sinon de saurer 
yçjj^içç, ^tï IWp^f ^ /ç^ cwnbtttaflt celle secle 
d|E^lg^Ç|]$ç^ y ^7çn«mçat a montré qu'ils ne se 
tjTOj^j^^nt {V)ixi|t, ^r. c'est bien elle qui a dé^' 

^ j^^ jpj^içit ja^i$we vivait en lui nne force irr6- 
sj^|j^€t^,f,cf;^le qlJl^.,(^^e bi foi; que sanetifiiB' 
r|i^f^i^j^a4ii;i^ft.que^fl^^ communamtéi 
(]^j,^pyi,^-ptqup.i:^romft«llft Ift pureté des 
i^oi^Sr . }je fipyçji^Ke 4ont ile^/chrétiens s'entou^ ! 
rak|ÇjV][^.Y/^i]§ q^i, eaohftît te^^ns de leurs cé^ 
r^p^f[|ijeçi4^^ ^a,Rttr?kit.de ^\i% pour les nôo* 
pijjtfe^. rrrr, fit 1,^, p^pséçuUfiBs étaicfti t nu aimant . 
iP|rj^qSj/pivpXï§ï;ft#t, jii^^ Wu8|r«ri' 

fepgi,;^ pi^rtjgraçdi0 etb^Ue au ehristianismev- 
pl^f^eÇpj^^e. yiifi|^é;par4tfa roanifesle, que là ^ï^i 

iflçSH^j^^^gjç ét^ili fiHô4^/MarS, èi|Jupiter yoit 
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iaîi, dn haiù't'dù Capitbîè.'ïàîiV ses'létéi'nèBès 
destinées. La j^siirîë â'^êt^itidërfilBëe àveH lès 
Dieux. Le fo^ét' eh ëtait i>ètit«ïéV et qàéirii la 
confiance en' leof Verlir fiit' èteihtéf.'^ltii'^e 
Ciccron cociiniénta 'à • jltàislâhW dfe' lâ'l'i^e 
dixion'', Wutës ïés Vièîlies f'orines'h'feïi'ïisitfe- 
rent pas'tirôin^ âftabhéës'duî^'gfMâé'^titiUéllUts 
romainsî oh eut éftdbré ïà ryiii^n'tÏ€*"feil^- 
gaes, îâ ifèlfgioh delà Villé,''rà'réll^tàtf'(fe'!a 
familtei Chasser Tés divinîléé- pfolecti'ïéëS 'de 
Rome et retapUr ié:Pàritliéôn dcTintiSHëDHéu 
des chrétteins, c'était t'otf l' rènverè^i^i'tbirt ^- 
truire, et bouleverser' la' feo«^té. Il' fallut âWts 
quitter la vieille' capitale ;' ' fe' trâristidrtel]^' ' en 
OriéTrt; il feUut 'Ôôrifièr les fertplbis^ èftik èhfë- 
tiens, la jiistlcéUift'jéVêquesrlaliberté'kùi'^ 
daves, lin 'flértièriti' dùi' gt-a^détirè^ pUsééS;'il 
fkllut chari^er^lë iioîh même des Vettii^3^^'l<^s, 
Tordre public; et "Jusqu'au sang qûr^dUlëit 
dans îes veîilés.îl fallut que le Hio^eii'AéyM 
unchrétlën/ïl'follut que le cMéllâhislÈl^ i!i!lât 
au-àevànt des fiàtbares, léi^ baptisât fel' ïéS ]f)Hl 



.yf\\e.\e yj^vif sang; romain. GqnstfintijQ,. qu'en 

? P iJi?Pit|.v^t?.6^ï^.lck!qonnj9itre pt.quf Bossi^et 

Jjuih|fl^iae a^i ça^l Jugé, n'a rien compfis^ à spn 

.,JjÇflppgîni^ à ,^Di r^k.^Il. n'ayait.pas ça^pie 

,.l;e;^^ifse dej^ Ipij^ p^isqulil reçut le baptême 

^ PjÇju dejtçpai^ del?Lni^iad'un 

.i^Y^que.î^rjifip; iil aYait voulu confondre deux 

.jn8jtjilj^tfoi^St,t|»terwne: alliance ^^ : le 

.çésyl,tat,rji)l)ieij;,p^p^vé. iHodétien^ qui avait 

,jiOiipifl?^j:yf;^,^ijnw sonirt^ aujnwnp M «^is- 

.;3ij0jp,,^taijt fp^ f?"ft^î*» P^P^ pa^sioiî^ siaxis Ca- 

R^MsfHfiu ïfla^iTO^rau^.et tçrriWe.çompo^. jl^es 

jlfoipciipcfjçsif.gyptQme» r-^sans intérêt jpewow^.el 

. 4;^^ll^^rs^;,p]^^u'j^^ UjacoftnTi^Qn 

^^i^jçru^ipt,^.^ itrouy^^^^ fortque.kii illui 

i.a çé4é,l?^ B^Ç^^ffl^^^*l;ft'^ P*^ ^^""^ 1^^ tendre 
^jn^in^^ijOlijen p étfi Iç^ de|;nier rQw?^ip,,li,^st 

pipflsijijç^a brèche dp la. société païenne çomqie 
.^)i,^l4?it.^es,viei|f |ig^s. Il savait la , cause 

perdue^ ^nme autrefois Caton, mais |l est 
^ v/fsi4\ fj4èfe à |a; çopsigpe.impérwleï et il. a du 

moins retardé la chute de l'ancien monde. 
I/Empire et le christianisme étaient doac in^ 
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compatibles; mais je lîe Ë^achepàs d^'épbquë plus 
attachante que celle de là lutte eiltre ces deux 
grands principes; elle futïoîigûe, car le duel a 
duré trois cents ans, malgré la fortune toujours 
croissante du diristianisme. C'est au plus fort 
du combat que nous introduit le Pôlyeucte de 
Corneille. 



Je ne crois pas qu'il existe dans Fhlâtorre 
littéraire un second exemple de cheWœutre 
aussi pett compris que Ta été Pàlyeàcte au dix- 
septième et aù'dik-hultîêttie sfièdès. On sait' 
combien Thôtel de Rambouillet aTàît été sévère ' 
et dédaigneux, et combien le succès M mar- 
chandé. Mais cela n'est rien *, ce succès même 
s'est mépris, et Fôtt n-a fei! grâcfë â ce qui est 
sublime qù^ten faveur de ce que nbusgug^onS 
vulgaire aujourd'hui. 'Le personnage de la pièce 
était si bien le premier ammvtey^, 'è'esl-à-dire 
Sévère, que ce rôle est demeuré l'emploi' pî^in- 
cipal au théâtre jusqu'à ces derniérei^ années; 
Polyeacte était le seœnd amdm eux; eij dans uri 
temps où Taméur était tout, ce classement' était 



jUjjte^,.pr j^.ne çpimais.pas.deplus Iristq 
am^yrjDÛx^çf},,e|ff^ ie.péophyte-.iaarlyr. 

Âi^si^Jie puj)liç,.a ps^s^é^ de^ dçux. 

cents ans. deyaoC .cette, incomparable épopée 
chrçtîenpe sajis ^e ^ dputer., c/onfin^e Masç^rille, 
des bem^se'fidrQits,^ m^ç^lsAI fqillaitApf)laudii\^ 
La préface que Voltaire a faite dans son édi^. 
lion de Corneille au-devant de cette tragédie 
est curieuse, et confirme ce que je viens de 
'^^ÇlWrffin ^P§ 5Ug^?Wî^FiC]ps, <ieiw, «ièclfls qui 
nç)jH§r9P^^fli;çcéd46 a !« C'est une chose assez coor 
iUfÇ[,ftî^e,^ Çoroe^lie qyaat. li| sa tragédie de 
/J9/jfe^ C^e;e. madame . da Rwnboudllet, où $e 
r9i|^^bJl^ien{L^Jk)^s les, esprits le3 plus cultivés, 
cet|jÇj|)ièiQe y fu^^Bjd^mfliée d>n^ voixuna 
"3^?teTP riût4rêt,jqu'o|i|prônftiL à TaulLeur dans 
cçijAe piaison. ¥oiture Xul ilépHté de toute Tas- 
sç][ff]bJ,ée.pour e^gag^r Corneille à ne pas faire 
r^p^^entar cet ouvrage. Il ^st difficile de dé- 
nj^^^fJ! ..ce qui. put., porter les hommes du 
rojapme qui avaient le plus de goût et de 
lup^^riss à juger si singulièrement. Furent-ils 
p^V^çsq^'ua. martyr ne pouvait jamais 
r^i^s^îr.sui' le théâtre? C'était ne pas connaître 
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le peuple. Croyàient-ils que les défeutô qiie 
leur sagacité leur faisait i^emarquer révolte- 
raient le public? C'était tomber dans la iriébfe 
erreur qui avait trompé les censeurs du Ûtd : 
ils examinaient le Cid par l'exacte raison, et' ils 
ne voyaient pas qu'au spectacle on jugé par 
sentiment. Pouvaient-ils ne pas sentir les beau- 
tés singulières des rôles de Sévère et de Pàti- 
line? Ces beautés d'un genï*è èi neuf et sî'délîèat 
les alarmèrent peut-être. Ils' purent' craindre 
qu'une femme qui aimait à la fois son attilarit 
et son mari^ n'intêréèsâtpas; et c'est précisé- 
ment ce qui fit le succès de? la pièce: » ' 

Le pauvre poète avatît été pi^ës^ue obligé dé 
demander pardon, àdinsV Examen de sa prièce, 
de ses hardiesses et de son génie : « Le style 
(de Polyeucte)j dit-il, n'est pas si fort et si ma- 
jestueux que celui de Ciyma et de Pompée; mais 
il a quelque chose de plus touchant, et les ten- 
dresses de l'amour humain y font un si agréable 
mélange avec la fermeté du divin que sa repré- 

* Pairiine û'airae pas à la fois Sévène $1 Polyeucte;'roais le 
devoir qui l'attache à son mari lui feit étouffer ramourciu'elle 
a pour Sévère. " • . • . - 
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gentatipaa saUsfa4t.|.out ensemble les dévots et 
les gens du mopde". » Il faut lire cette page 
dans laquelle Corneille cherche à justifier le 
cboiîc djÇ son sujet par Vexemple de Buchanan 
et de Grptius, . 

L'intelligence . de la pièce de Polyeucte est 
çerlainen[|en.l une conquête de ce siècle-ci, et 
noup jBU avons presque tous été témoins, c'est-à- 
dire ^eçtatfturs. Pauline n'était, elle aussi, il. y 
a y ijigt ai^s.eqC}0re^ qu'une premt^r^ amoureme. 
Rachel e», a fait le type de l'amour conjugal 
et de la néophyte. On emportait de cette belle 
étude le sQHvppir de lepouse et surtout de la 
r.hrélienne. L'accent qu'elle [mettait dans; ce 
v.eri?;. ..... 

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée! 

est encore dans toutes les mémoires. L'inter- 
prète du rôle de Polyeucte était presque à sa hau- 
teur, ti^enthousiasme contenu^ l'effet de la grâce 
(jui opère leTitement d'abord, puis éclate dans 
la belle scène qui termine le second acte, la 
sérénité du martyr et le détachement dés choses 
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de ce monde, ce regard qui semble le rayon 
d'une âme déjà 'pleine dd éfel où elle aspiré, 
toul cela avait été rendli avec une ihtentroh 
marquée, et c'est alors qu'on s^aperçUl, pour* 
là première fois, que lé drame fehrétîëri ëfait 
tout entier dans ces' trois rôles de Polyèùcte, de 
Néarque et de Pauline, et que le reke éXkil 
accessoire. L'amour est niêrhe un peu fade' et 
mal placé en présence de si gravée sacrifices 
et de si sublimes émotions.' Mais ce 'qtii iiôus 
frappe surtout à la lettùire de Poljf'eiicte et de 
Théodore^ c'est qiie 'G6rrTeilîê,dàris ces deux 
pièces religieuses,* a, par sa* merveilleuse iii- 
fuîtion, pénétré sîussi avaiil dans rilistoireldu 
christianisme primitif qb* il Tk fait' dans riîîs- 
toîre profane deRôthe.' • ^' ' ' ■ ^ ^' ' ^'' 
Nous commençons aùjourd*h'ur seulement' à 
refaire les annales de TÉglise souffrante. 'l'.es lé- 
gendes, qui , sëuieis^ nous étaient ti)nsérvées 
par les Actes dei martyrs, sfe dissipent, fort heii- 
reusèment, comme un nuage qui voîlàît la face 
de cette religion si belle diâhs sa primilW^ simpli- 
cité ! La science des dé Rossï et des Mardhi' chassé 
ces épaisses ténèbres, et le jour dé la vèrîte p'é- 
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apjtre enfin ppprla, preipière fQis dans les crj p- 
fjes^^es ;Cataf:i9iï)l;^e^. L'archéplogie et répigr(i- 
Çb^ie^nQus guident .avj|9uircl'hui s\vec sûreté dans 
çq dédale d^jljaiTjqrt où; 1?. pensée et les prati- 
q\\es (^Çi§ pj)e«îiea;s ajpqtrqset des prcsnjiiers jmîir- 
tyrssonl.jijest^escorniiie déposées pendantseizç 
sièdj^ç^ (jps.qéj^éniqBies solennelle^ accomplies 
sur les tonibeçiux çlpa^s^iinls, ce^, figures mysti- 
quçsi pt ,ce^ signes, qui,. r^^servaipnt leur sens 
djyin aÛ5^ jiniU^s,. conamencenl à être connus, 
et le seront. d|^varila^e qviand les oyvrages du 
cheyalierd^.poSjSi .seront publiés.. Or nous pou- 
vQns affi?|per. dè^ aujourd'hui que, pour les 
antjqmtjéa Cjhré^i^np^s cpmtne pour les anti- 
quités romaines, Corneille n'a. p^s encore reçu 
uUj seul dçmen.ti{dç^:dé,cpuver tes la sciepce 
modecne.. , . • 

Des la première scène du premier acte, le ca- 
ract^i^ç .et, le.lam^age du» néophyte chrétien 
sont ôtudjés.^ et rendus avec cette vérité et ce 
bpnheur qui _SQnt TinfailUble instinct du gé- 
nie. |Né2ffqu0 es^ le conyprli fanatique, çt ses 
prççSjantiçs ini^tançes pqur entraîner Polyeucte 
au baptême trouvent non-seulement les'meil- 
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leures raisons, niais les plus chrétiennes ; «là 
grâce agit, il faut la seconder, la famiïle 
n'est rien. Vampur chaste de Tépoux n'est 
plus que faiblesse, et Tennemî du genre iiu- 
maln , le tentateur maudit , prend les traits 
les plus charmants pour le séduire. » te 
n'était donc pas seulement au "baptême qu'on 
se préparait dahs ces temps (fe violence;, c'était 
au martyre. Lp devoir accompli,' la sainteté des 
âmes, la pureté des cœurs, n étaiejnt rien encore: 
il fallait que l'homme fàt emporte,' pour 'ainsi 
dire, hors de lui-même,' et qû un enthousiasme 
perpétuelle tînt toujours prêt à la^mort, tou- 
jours exalté pour ië supplice. Cé't^itâctèré'du 
nouveau chrêt{eri'a''^t^^^ri^^^^^ 
dans un temps ou butîe nfondH44gnorâiïJ'Jfè 
ne crois'pa^ utile* de citer dè^^V&s'qùrso'h^^^ 
touîesr les mémoires, cô'mniela^^rèM^ ^éfeië 
diî premier âcte'ei1a'dètnlè<^é''<iti 
surtout, (ians^laq^^^ 
'estpQrté'eâsoncomèïe^ 
toléranV, -^ pUîsqu^il^^^^^ cMl'#lfe 



Dieux elle précipite dans le martJreP]ftài^iawi8- 
iation du ciliée 'ëta^ 
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pUque la persécution et marque les progrès de 
l'idée chrétienne au milieu du troisième siècle. 
Ôa sent que la paix de rÉglm est proche. 

«C'est une tradition, dit Voltaire dans son 
commentaire sûr cette scène, que tout l'hôtel 
de Rambouillet, et particulièrement Tévêque 
deVence^God^eau, condamnèrent cette entre- 
jprisé de Polyeuctç. On disait que c*est un zèle 
imprudent, que plusieurs évêques et plusieurs 
synodes aYaierit expressément défendu ces al- 
tentats conlrie l'ordre et contre les lois. » 

« .Ces téflexiotis, ajoute sérieusement Vol- 
taire, me paxaissenl judicieuses. » , 

-K'.i ,Jii i.i )•.! ii .■•l'i iP': ■ ■ 'L- I,' • :. 

, , J,ç,ne s?|*f 9,m agslçî recommander a ceux qni 
^^tepjkjdw, progrès de. la critique contempo- 
j^iu^.^ .fijgppç, (jiji^^fe,' tro^^^^ peu plus 

Mm . if .?^ iWl^^^ Ipf^^PS?: philosophes, 
'^^. l^-^^rçr^st fort augmenté, méprisei^t 
.ji§ftiîCj?ji)ij^,Vî\9JtJoi.^e, P(?l5;^uçl^^ et de. Néarque. 

.ç|[jn)^|»)^iQ?>»^if^,,pi;)a,Qï^pr^^^ "!* j^""^^ '"J" 
,jf u4ç^|, îjj^l^ i^,ppïter^e; epti'er ne s^ jatt|a js 

,oALnsyfi^:Kp^Je.(ïuj^_^e.ul_aï)pré^^^^^^ 
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dix-huitième siècle, ceque riops adoiiriofls.au' 
joijird'hui, Maiaje na crois pas qu'il soitpoç^ble 
de moins comprendre. les vraies et.élerjielles 
beautés historiqueset lesgrajads senUipeiitSi reli- 
gieux qui éclatent dans PolyeuUe.qvieml'^i^ii 
Voltaire, l'arbitre et le cepffésenta»:t du gpùt litté- 
raire de soft époque. ccJ'fti cri) apercevoir, difc-il, 
dans le public, aux représenta lions, unes^erète 
joie que Polyeucte allât commettre mtteaotion, 
parce qu'oa espérait qp'il ç« serait.ptini et4te 
Sévère épouserait/ sa. femme;» En -qffct, îc'eat à 
Sévère qu'on s'intéresse, et. k. publie prend 
toujours, san^ qu'il s'en ape»C<^ivie; le. pairti 
du héros amant. ;Con{tre le; i)[iari fui.jyi'esti^s 

héros.» .- .;:::•:.:.■.'. ^',1 !.--•'■:,. ')<K'-'-" 

La belle scèae de la- piè«fe, .celle qui AWait 
sauvée de la. chute,, c'était ijf8î;cirtqtti,èmeî4u 
IV acte, entre iSjéyère'Meîl^.PauJine/ (VoyeZ' les 
mêmes Commisntmre»4^yiAlfike)\. Ort«»«!dlrtpas 
même premjre. gar^ à l'idpjifc^bJeiihleFroga- 
; toirede Polyeuctè|.^UKîf$TO^use^.^^ftih0e^et kàa 
,ç0n,versio|i de PauUne» ii î' - ; • ^ -•j' [ ^ ';rp 
: Corneille ne s'est. p^stf^mpér-uon^ptosBiur Je 
^ntiiîîent' ^quHo&pir^iefttotes^: fcbriétiçns a il» so- 



'POETÉ!J€TE. 249 

ciét^ pâï'entte'JL^Èlat lesconfeidérait avec raison 
oMfimé ses plus dangereux euniBihis, et jamais 

- historien n'en'» présenté une preuve plus forte 
queîle poète dans le rctît d«s excès auxquels 
se portent) Pôlyeuctè et Néarque à l'égard du 
duUereooninui'Qusnil aux Jiarticuliers, ils nour- 
'rissaient contre les chrétiens, pour les mêmes 
caïuses 'dé! conservation sociale, une haine que 

. foitifiâienl etlcore les pratiques mystérieuses et 
les sortilèges qu'on leur attribuait. H est bien 
Vrai quey pour dérober aux proftmes leurs di- 
vines pratiques et leurs dogmes impénétrables, 
ils. s' entouraient de voiles et de précautions. 
Leurs saCrificJesv leurs repas mystiques, les figu- 
res peintes et les emblèmes usités dans leè de- 
meurés jsouterralwesl ^-temples et tombeaux à 

• la fois,^iït8pîrfeiiént une sorte d'effrt)i et d'éloi- 

' gnen^ent à ceux quî n'étaient point initiés. On 
'Cpnlbndiait/ dans Torigine, les chrétiens avec les 

-t|uifst'plus'tàrd îoii les confoiidit avec les devins 

' et les'^sorôiers;- Quelques-unes de leurs prati- 
ques paraissaient semblables en effet aux seêftes 

' •noDtarili^sî'des magîci^fnnès, et la société élé- 
' gaffite etpaliede Home l€s irsâoéiait sans peine 
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à ces mages, à ces disciples de la cabbale qui 
prédisaient Tavenir, affirmaient la destinée' et 
défiaient le sort contraire par leurs mj^sié- 
rieuses conjurations. La manière dont Suétone, 
Tacite et Pline parlent des chrétiens k mon- 
trait déjà; Tarchéologiè le confirmai iîes re- 
présentations symboliques qu^îls emi)ïbyaient,. 
— comme la figure du poisson représentant le 
Christ, comme lesjpaim, \à coupe de viri et autres 
signes, expliqués aujourd'hui, — prouvent que 
Corneille ne se IrompaiV pas en ihetlanl ces pa- 
roles dans là bouche de St'ratonîceV 

Leur ?ÇCfe est j^spu^^Çj.iç^ip^ef J^crilég^e, , ; ^ ^ , ,^ , , - » 
Et dans son sacrifice use de sortilège. . . 

Nous m yaiw(WPjiiaT^ftïnj^opl»So(fFAppan 
encore dans Théodore. 

fTôtft le: mbtodfe «Gr«nf4tïîlterfft^ 
dejJtolyctocle} mm^i^fy^kY'^àV^^&f^Mii^ 
hjAKniiqm , rla'^nfoiïaear /li^otu^ ^qwc jpî^mît 
Wtts- 1^1 voilé ifTOphéfit^é-ifife )«%lîffîsre«G(tefi}ft 
fOMiepro ^:h oioiq rJ fyibn'j'ïr^b ohnorn/uoi/ mI 

Tigre altéré de sang, Décie impitoyableV'^^1^*^' /Ui;^ ' 
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' ' Pe tci»\hôiiteui déâtm voish suite effroysèle, 
; - Lç Scythe, va tepger la Perse et les chrélieBs. ^ 

Encore un peu plus outre et ton heure est venue. 

' Rien ne t'en saurait garantir, 
' ' ''''Ëtlsifeudrë qui va 'partir, 
- • i Tfiuleipr&leâcrewrlaTaïae^ 
.... >rj|e peijtfl^y^.^trere^enuiè . . . . j 

• Par Tattentp du repentir. 

Ainsi, pour Corneille, les Barbares devaient 
être les auxiliaires véritables et nécessaires du 
christiapismej il a senti qu'il n'y avait Jamais 
eu d'alliance possible, 'pn)Lre l'Empire et la reli- 
gion nouvelle, et les projets chimériques de 
Constantin iscrtit M Icbtidàtnhéé jiàr ces ëvîdéilies 
vérités : 

^T^ia^tWW»<eiï^1à'ï%r^é^ét.MôIlréti€»is! • '' 

'<' L-Etepiw^g'iéDïbttlèi^»; wtc hiila soëîétéiro- 
éofainé/ et >)^ fiatbâres teh^^rbnt les c^rétfènéi 
^^ÏJé'îpèfcJe^'fepà' à/la '{whtièféh surle^Dei 
Èttbë'a^eè'Àfeirtei ^rîefpWiipwic fllovîs^ -- H 
le vieux monde deviendra la proie de ces iMti^ 
veauxbaptiséa^{,,,,i;^,,,i,,..y ,^,.. ,nsr.u.-.va 
Toutiiea.'^efilituanl àPolyeuçteile! pnoniier 
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et le vrai rôle de la pièce, il faut rendre à Sé- 
vère son caractère original et intéressant. Ce 
n'est pas seulement un amoureux, car en cela il 
serait semblable à tous les autres héros de tra- 
gédies subalternes; c'est le représentant de la 
haute société romaine, qui ne se convertissait 
que lentement, parce qu'on n'abandonne point 
une partie dans laquelle on joue ses foyers, ses 
Dieux, sa patrie et tout ce que Ton a mission de 
défendre; mais le nohihi'lj ti)e^ martyrs com- 
mençait à rébranler : 

Certes, ou les chrétiens on^. d'étranges ijianies S 
Ou leurs félicités doivent être infinies, 
Puisque pour y prétendre ils osent rejeter 
Ce que de tout l'Empire il faudrait acheter '. 

Il ne m'est pas permis de rappeler les beaux 
vers si connus qui terminent le quatrième 
acte : ils sont comme une apologie du christia- 
nisme, ou du moins des chrétiens, dans la bou- 
che de Sévère, et témoignent que l'avenir du 
Monde leur appartient. 

* Égarements, fureurs, très-français au temps de Malherbe 
et de Corneille, et déjà signalé plus haut. 

* Acte VI, scène v. 
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Cette pièce est tombée, par la raison que la 
représentation en était choquante. On sait que 
Théodore était une jeune vierge que, par unraft- 
finement de cruauté et de bassesse, on avait ex- 
posée à la brutalité des soldats. Il faut convenir 
que la situation était difficile à sauver. Cor- 
neille, qui était honnête et avait conservé cette 
belle naïveté des grands génies, n'y entendait 
point de mal et se fâchait contre le public trop 
délicat, qui ne pouvait tolérer sur la scène ce 
que saint Ambroise avait mis dans son livre. 
« Dans cette disgrâce, dit-il ', j'ai de quoi con- 

* Examen de Théodore. 



2.jf; Ta^opo-j\^, 

gratuler la pureté de riotfe scènç;, je vois au'uae. 
histoire qui fait le plus bel on^^pfent, dw^livr^ 
. des Vierges de saint Ambroi^e se tfouve tyop 
licencieuse pour y être supporlée-.>>,On,,eut p,u 
lui objecter que ce quji est à s? pUçe flîîïis un 
livre ne saurait être goûté sur le :th(e^t«:e..Mais 
il continue : « Qu'eût-on dit ci» çonimiejQQjÇrajia 
docteur de rÉglise, j'eusse fait voir cette vierge 
dans le lieu infâme?, ^i rejiiese (Içcxk les^di- 
verses agitations de son ^mie çcjnijlant (jji^çlle ^' 
fut? si j'eusse peint les} troviljleç ^|elle^re^eiV; 
lit au premier moment qu'elle j vit enlre^ pij 
dyme? C'est là-dessus que le. g^rand saiçt fait 
triompher cette éloqujence.qui conyer|it saii^ 
Augustin, et c'est par ce spectacle qu il inyite 
particulièrement les vierges à ouvrir les yeux. 
Je l'ai dérobé à la vue, et autant que je l'ai pu, 
à l'imagination de mes auditeurs, et, après y 
avoir consumé toute mon industrie, la modestie 
de notre théâtre a desavoué ce peu que la tié- 
cessité de mon sujet m'a forcé d'en faire con- 
naître \ » Cette plainte est touchante, et la 

* Il n'eût plus manqué à la pièce de Théodore que la repré- 
sentation eut montré ce que saint Ambroise nous raconte. Mais 
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prose du grand Corneille a un charme dont on 
ne saurait se fatiguer. 

Voyons donc quelle est la pièce : s'il n'y en a 
guère dont le sujet soit plus rkqué, on n'en 
trouvera peut-être pas dans Poeuvre du grand 
poëte, dont les personnages soient plus inté- 
ressants et les scènes plus habilement enchaî- 
nées. 

Je pourrais placer la réhabilitation que je 
vais entreprendre de Théodore sous les auspices 
de H. Saint-Marc Girardin, qui le premier, ou 
un des premiers, a, si je ne me trompe, osé 
faire Véloge public de celte œuvre dédaignée, 
dans son cours de la Sorbonne, il y a quelques 
années. En cela il avait un double mérite; le 
premier était de rendre justice à Corneille, et 
le second de prendre parti contre Voltaire, 



Carneille n'en était point capable, et il nous dit avec candeur, 
dans Texaraen de PolyeuctCj « que, s'il avait à exposer riiis- 
toirô de David et de BethBabéc, il ne décrirait pas comme il en 
devint amoureux, en la voyant se baigner dans une fontaine, de 
peur que Fimage de cette nudité ne fît une impression trop 
chatouilleuse dans Fesprit de Tauditeur; mais il se contenterait 
del? peindre avqc de l'amour pour elle, sans parler aucunement 
de quelle manière il se serait emparé de son cœur. » 

17 
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qu'il a toujours beaucoup aimé, iïi'êmè lorsqu'il 
ne s'en vantail que tout bas. ' - , . -." 

Rîen ne paraît plus étrange que îâ colère ^dë 
Fauteur de Candide et de la Pucéllé 'éohtrè 
nmmorâljtédùgi^âiid'Cbrnfeiliy.''' ^ "' ''' '" 

« Si quelque chose peut étonner et côiiroii- 
dre, dil-îl, c'est'quel'aûleti'r de Pôlyhuctè ait pu 
être celui de Théùdor^;''c'èstqûèlè'àïème 
homme qui àVâîl'fâît lâ' silène sikbliiïie dâ^ 4sl- 
quefle Pauline demande 'à'Sé^êîr^'ïà^'^y^^(ïe''{të' 
son mari, ait pu préseïitèir liiié hërbîriè (ïaris 
un mauvais lieu*, et actompà'é^éi' une 'toï*^' 
pîtude SI odieuàe et-sî ndîculfe 'dè4ou^ies 
mCaùVaiè faisorinemënife au*tfrté lelli" iiiipëfli- 
nence' peut Stfggérerj dé tôli^'lè's'ln'iifcts 
qu'une telle infamie béùtfëtn^riire^ 
mauvais vers que ' lé' pïiis' ' ïnépfë des ^ëfâiica- 
teurs n'aurait jamais pu faire. » 
* Si la pudeur de- toltyire'^es{ 'MM^'^^'W 
point; qu'on jugé 6ù^éA''èi!âït'fe^ne'd(l U qii^'ôn 
a'ppélaît les Aonngtes '^mi^'Mé 'rèi' ft'e^êl'te '^t* 

;. . . ; • .;••.!.:. î.';»,'iii; !'•« -fh mI UJinl iJ 

A llfcttàM qu& Voltaire )t(tni«p iBGad''ln«itx[ttftl^iâtelBQbita^i 
quelle il a fait cependant quelques notes à la hâte;,qar on n'y 
voit rîen de sémbfcâ'cëW^^^^ -^^ * ^' ' " '^ ' '^^'' 



SOUS Louis XV.. Faisons cependant effort sur la 
nôtre; et, sachant (jue le paëtoa été moins 
^lpdi.quesai^t Ambrpise, tâc^ de trouver 
dans. cet illustre ie)^Qinple de quo^ nous rassu- 
rer un peu contre leîs énormitcs du vieux Cor- 
neille. .,, 

^ Valen^.,^ goiwerneUjr d'Antioche, c'eçt-à-dire 
de la prqjiijçe de Syrie, po^^^ est un 

hQpiine faible, jouet de sa secpade femme Mar- 
cellç^ comme Pru^ijis l'est d'Arsinpé, dans jJVico- 
mèdc , -77; quqiqu'il conserve plus d'initiative, 
q^uelero.i. (je.Bitbjnie. \ 

^ ta^.Clpqpâtre, m Jlodqgviney l'-^rsipoé que je 
viens de rappeler, ij^'^t ripn de plus impérieux,, 
de^ pifu^ passionné,, de pljiç vindicatif que le, 
caractère de cette furie appelée Marcelle. 

. Pl,açide, filp du premier Jit .de Yalens^ est inté^ 
ressaut: c'est un ^amourew. et lé seul véritable 
q inojureux que Cornç;im ^^t. fait parler suç. la 
^cè«e. Le çpëteabi,en,mis Ips accents 4u cœur, 
l^tey^^ressQ et P efppoçtemejqt du .4pse§poir dan^ 
la bouche de cet amant malheureux. Si Ton 
rendait cette pipeau public, — et, à toîit piien- 
dre, elle tfést pas plus choquante que bien', 
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d'autres qii'on sufiporte' .et ({\i\m 'àjSpïattdlt 
aujourd'hui, — ellfe ahrttterait beëudotrp^AioîHé 
la pudeur véritable de? âuies ôixn^le&tlj îim^ 
centes, qu'elle^ ne scartdaliâèrâU iesUdUithesià 
îmagînai5ons côrrortipues;'toujodrs p'tDiitiptefe^à 
s'éveiller. — Si dtoric'oti visquùiv Tlkbêœ-é ht 
notre scène, Placide ne pèttri^aîii'îridnfiiiy? 
de plaire et de gagnef Véh)pth'^'éëi'ÈpeéÛ^ 
leurs, mais ce qui rend la pièce défectueuse; 
c'est bien moins^ selon, raoi, je chqix epinçpx 
du sujet que la duplicité 'de Vintéir^t ; nVa- 
raour et la religion ne se combattent point, car 
si Placide aime passioniieménf 'ïhéôtlbfe il 
Taime sans espoir; ThéQdpre u'^jmçj.qtie.pfeu 
auquel elle s'est vouée-^ et ïi'aspire qu'à/la 
palme du martyres tes âe^iixisefntrméïlls étàlnt 
comme étranger&ruh à râutrèVÏ'ilctïôn'est dbu- 
ble. On s'intéresse éigulemçpl /a P%i,de ef, à 
Théodore, pas assez à Tun desdeux^ • •,: 1/ 

Marcelle a eu d'un premier mariage une 
fiïle appelée Fia vie qu'elle 4b\ïâtt<ii\iké\xt\4e à 
Placide. Or cette ï'IaVîe semenfl-d'bindurpiout 
ce jeune homme, au point que sa mère s'humi- 
lie devant son beau fils et qu'elle téchoUë 4' àt- 
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(^g^fi ipçuei4ft§iançlfins r^is.^ei.^nç, ^t (^1 est 

ftbï?étmpffp,;,P'fi?,t,.pqP;il?,,,,q^iÇ,, M^repUe a, une 
«i:K9P|rprj^t^.Q|„qii^'l?llp.>yAi;i^y^(^gej;,S9.Wl;e des 
ï§I)Hte 4elilpqi4ftî#le Ifi, fl^fm, (i>ibord ei çl^er- 



-'.:, 



M entendez-vous,^ Pfecide? Oui, j'en jure les Dieux, 
^'Iju^^lljourclWi iiton' r-oiiri^(î)tlx,'arïriè contre' feôïi'crnne, 
~^ijiupield»'aéîIèti]fsâkel3iôn.*fcpaiinatictiiBp. . . 

'lj:i ^ JîJÎU:] Jn'i!)>,.iill(.«|LA^iI>^f| M, l\ .!..-, . i-, . 

ii ^M?jiFrj^?jft'^^MyS^^*?. .^P^ mêmes immortels^ 

Qiie je la vengerai jusque sur leurs àlitels. 

J'e ijurë ^luë 'éh'cod^, qiié si Je jiouvafe' trôire '' 
' ' ' QÉe^tjtni^ éUs^éz deësein d'uner action si néire; • 
1 , jB, â'estpl^ç.di^îrespjejqt çiutpi!|t me, reten.ii; 
,,P!enj)uiji^r 1^ pejusée^et de vous prévenir; 

Et que. pour garantir une lête si chère 
' Je' vôtis ïràife cliefchèr'jifsqu''au lit Ûe mon père. 

M'entendez-^tifeî, «>idaiMe' 1 

G^dé^^^VfW.Ç; davantage la cplère de Mar- 
ftçJHÇjî ftlja^pprle. de Jia jeune vierge étant jurée, 
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elle demande son châtiment à Valens : c'esl sa 
mort qu^elle veut; mais Valens hésite et ce n^est 
que sous la menace de sa femme qu'il se décide 
à interroger Théodore. 

Cette jeune fille est vraiment touchante ; la 
pureté de sentiment qu'elle fait paraître, ce dé- 
tachement des choses de la terre, ce cœur où 
Dieu règne sans partage et qui ne souffre même 
point une préférence en faveur de Didyme, 
jeune coreligionnaire vertueux et digne de toute 
autre que d'une vierge vouéeau ciel, font qu'elle 
est bien éloignée d'être sensible aux trans- 
ports de placide. Écoutons-la parler d'elle- 
même : 

. . . Vous C0TinaiBse2 mal cette vertu farouche^, 

De vouloir qu'aujourd'hui Fambition la touche, 

Et qu'une âme insensible aux plus saintes ardeurs 

Cède honteusement à Féclat des grandeurs. 

Si cette fermeté dont elle est ennoblie, 

Par quelques traits d'amour pouvait être affaiblie', 

Mon cœur, plus incapable encor de vanité, 

Ne ferait point de choix que dans Fégalitè, 

Et, rendant aux Candeurs un re^eot <légitimfe^ ' 

J'honorerais Placide et j'aimerais Didyme *. 

* Acte II, scène II. 
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Dans une scène très-habilement conduite, 
Marcelle amène Théodore à lui déclarer qu'elle 
est chrétienne. C'est la jeune fille qui parle : 

Je fuis rambition, mais je hais la faiblesse, 

Et, comme ses grandeurs * ne peuvent m'ébranler, 

L'épouvante jamais ne me fera parler. 

Je l'estime beaucoup, mais en vain il soupire. 

Quand même sur ma tête il forait choir l'Empire, 

Vous me verriez répondre à celte illustre ardeur 

Avec la même estime et la même froideur. 

Sortez d'inquiétude et m'oWigez à croire 

Que la gloire où j'aspire est tout une autre gloire. 

Cet aveu n'est rien, il faut à Marcelle un ser- 
ment : 

MARCELLE. 

Jurez-moi, par le IMeu qui porte en main la foudre. 
Et dont tout l'univers doit craindre le courroux, 
Que Placide jamais ne sera votre époux. 
Je lui fais pour Flavîe offrir un sacrifice, 
Peut-être que vos vœux le rendront plus propice. 
Venez les joindre aux miens et les prendre à témoin. 

THBODOBE. 

Je veux vous satisfaire, et, sans aller si loin, 
J'atleste ici le Dieu (pii lance le tonnerre» 

' Celles de Placide. 



364 IHÉODOHiL. 

Ce monarque absbtuidu: ciel let délai teÉTB 1 .il' 
Et dont tout Tunivers doit craindre le rx)urroux, 
Que Plpcide jaçiftiiç ne ^ra rpon époux. , . , ^ , j _ , . ; 
En est-ce assez^ madame? ôtes-yous satisfaite? . 

Ce serment à peu près est ce que je souhaite; c ' 
Mais, pour youft 4i^Q touit^jl^ sj^jiit^é dc^ Ha^x,. > j.; 
Le respect des autels, la préseace des Pieux* , , : . î 
Le rendant et plus saint et plus inviolable, ' ^ 
Me le pourraient aussi rendre bien plus croyable. ' 

THÉODORE. 

Le Dieu que j*ai juré connaît tout, entend lotit, , , 
Il remplit Funivers de f un à Tautre bout; 
Sa grandeur est sans borne ainsi que sans exemple; 
Il n'est pas moins ici qu'au mifFctî flé'sin temple," * 
Et ne m'entend paf miôuK daWs*\B0BLldapl6ifUîk»u i i 

Marcelle insiste, Théodore refuse d'aUef ali 
temple : ' 

^iiAnemàB. -;■'■:; •: ••- '■ ■-! - - .1 
Il faut de deux raisons quel Vune vous f étienae ; • . 
Ou vous aimez Placide, ou vous êtes chrétienne^; ') 

! TBâOBÛRB. ^ . 1 J • . J. 

Oui, je le suis, madafqe, et leiiens :à plns' é^eM V 
Qu'une autre ne tiendrait toute votre grandeur. 

AiTîiezrvous à ma pert^^ éclatez, vien^ez-Ypus^ | . .^^ 

Par ma mort à Plavie assurez un époux, 

Et noyez dans C6 sang dont' vous SteVkviclé *i ^^^''' -' 



tbéodorkj ^m 

Et le mal qui Isd Ide ôt Tamour 'dé Pktide'. 

Ainsi Théodore est réduite à faire elle-même 
Taveu quï'la perd, et bientôt Valens Tinler- 
roge. ;..'. ..-.^ 

Les réponses dé ïa jeune vierge sont dignes 
de la plume qui a tracé le cinquième acte de 
Polyeuf^: ^ ] *"^: !;.... ..,:"■ 

Puisque je suis coupable aiix yeux de Tinjustice, 
Je fais gloire du crime et j'asçîre au supplice. 

La Iftq^lJft.iusWsse| bi^loriqve que nous avons 
remai^ij|é6' idanfi Polyeuote.y parait ici quant 
au sentiment des païens à l'égard des chré- 
tiens':-':' >""■■»< ''•'■'•' '"''î' ' • ' 

VALENS. 

Je ne recherche plus la danmable origine 
De cet areuglc iimeur oiîÉ PlQcide s*obstine. 
Cette.-noir^ina9te ordinaire aux chrétiens 
L'arrête indignement dans vos honteux liens. 
Votre éhà'pmei après hd^ ie répand sur Flsrvié. 

Combien ces détails sont curieux et intéres- 
sants! Nous savons aujourd'hui que les chrétiens 
étaient po^r. , les paîensde, véritables jeWaton^ et 
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que leurs mystères sacrés n'étaient, aux yeux de 
leurs ennemis, que des scènes de magie et de 
nécromancie; que, plus tard, Julien, voulant 
combattre la propagande chrétienne, crut l'at- 
taquer avec ses propres armes en faisant appel 
aux superstitions populaires, en étudiant les 
œuvres de Porphyre et de JamJ)lique, en ^'ef- 
forçant enfin de rendre la vie au;pîiganisme 
vieilli, par l'introduction officielle de la magie 
et du culte des esprits *, 

Cette autre réponse de Théodore à Valens est 
aussi belle que la première : 

Seigneur, il ne faut point me supposer des crimes. ' 
C'est à des faussetés sans bësoîn recourir. ' 

Puisque je suis chrétienne, il suffit pour mourii^i 
Je suis prête. . • 

Mais ce ne éoht pas des to^kriheïî té qu'on 
reserve a la jeune vierge ;c est un supplice plus 
épouvaiitable que toutes 1^ tor,ture«N , des, pre- 
mières persécutions. : 1.1./ 

* Ces découvates intéi^essantes ont été mises en relief par 
M. Alfred Maury-i 1 
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VAIENS', â Marcelle. 

Sachez qa -assez souvafit on le prc^ique à Rome ; 
Qu'il est craint des chrétiens, qu'il plaît à TEmpereur^ 
Qu'aux filles de sa sorte il fait le plus d'horreur, 
Et que ce digne objet de votre juste haine 
Voudrait de mille morts racheter cette peine. ' 



Voilà du moins l^explication transparente, 
que Valens donne à Marcelle ; mais il avoue en« 
suite à son confident, dans la scène suivante, 
qu'il n*a point dessein de sacrifier Tamour de 
son fils Placide à la vengeance de sa femme et à 
la santé de Flavie. Il espère seulement que la 
peur du déshonneur qui menace Théodore la dé- 
cidera à renoncer à ses erreurs et à confesser 
les Dieux, qui, pourront dès lors avouer Tal- 
liance de la jeune vierge avec son fils, 

, , PJp t'inrjagine p^^ qjie dans le fonji de l'âme 
. . Je préfère à mon fils les fureurs d'une femme. 

Théoctorë est dhrétienne, et ce honteux supplice 
Vient moins de ma rigueur qm de. mon artifice. 

Je connais les chrétiens ; la mort la plus cruelle 
' 'AAéhnitleiuicotnstaiioejet redouble leur zèle, 
Et, sans s'épouvanter de tous nos châtiments, ' 



Ils trouvent dQSrdauceufs.ou.mitiéu^ateorrTBeDis;.] 
Mais la pudeur peut hmi ^^«r.li'âafritsdluneiilte,. . u'j 
Etc. ,.. ...'•... . ■ .. , '.. ,» •'.'.' ...-1 1 -jj) ■■• jl 

Le troisième acte était bi,çpdiffirÇÎl^, à. JM^ 
sur la scène: 



;' .'.i'[<;:;_:..| 



Où m^allez-vous conduire?, ri,, r. .; , 
Ilttlestipa^ai'sédgledlrefpiriîtnehlli • » ' » 



PAULIN. 



Les Keux aoht au dessiô des rois dont vôus^orfez, ' ' 
Et Ton vous traite ici comme ^vout les krâttefiti''' 1 
Vous les dèsjionorez eti(oa,\o.u^ ft^shppoçe.T ^ .; î/ 

La. réponse de TJaéodoFe e$t trè?-Aoble, et ^f^'^. 
juste; c'est la voix du.gf!3nd;Çprfl,eiHe qvie nous,, 
entendons; il faut se rappeler d'ailleurs qu'il a 
composé ceite pièce dans, la force. de son. tatent^ 
entre Pompée et Rodogune : 

THÉODORE. 

Vous leur immolez donc Thonneur de Th&odote?" 

Pour venger les mépris qiie je fais de leurs teikiplès, ' 
Je me vois condamnée â suivre leurs exemples, 



Et'dansiToeîâuifesi^Js je; ne^paîs éviter; 

Ou deiéJurreiiflrëiiidmlnâjge, ou de les imiter. 

Dieu de la pureté, que vos lois sont bien autres ! 

^Ôn'sdht ii'ue le* protêt entré la religion nou- 
velle et le paganisme tire à sa fin, que la cause 
est jugée dans les esprits. Il ne s'agit plus de sa- 
voir de quel côté sont la haute raison et la saine 
morale; i^rïi^.p'Si^tvplusIqUe de. pnjlMig^r- le 
plus possible Texislence de TEmpire et de faire 
durer quelque temps encore Tagonie de la so- 
ciété^ jroïïiaine.mçaacée et dé}à ébranlée par 
l'avénemfiûtdu ChrisL 

Mais Placide sdrvîent;. Il sait le sort qui attend 
celle qu'il aime; il est envoyé par son père, et 
il^cotaiMfr'tytté r*Uerriaïive (yfifert^ â Théodore, 
c^'d«è âUBir'kiWfeirV^'afe^l^ièriôthinîe où de Té- 
ptoiisér, la réclûii:'a Jï temeltrè sort sort entre 
S€fe'ma4tts: Malis ert raperfcevaiit elle ne peut ca- 
cher son effroi, et quand: fl écarte le témoin 
qui est commis à sa garde, elle croit voir en 
lui sou. tpurrpaw ; 

PiiQjîj jXqjis jçlvassez.Paidia^t. vous craignez ses yeux. 
Vous m^ M .craignez .pas la colère de§ çi^yx î 



Placide proteste de ses respects» JLatn)p!'.4'^^ 
mour pour être soupçonné : ■ » ' 

... Je Tiens pour vous raidre un bien presque^rdù, 
Encor le môme amant qu'une rigueur isi-dur^ - > 
A toujours TU brûler et souf&ir sans.iriurmurev 
Qui pl^t du sexe en vous le$ respects' violés; • 

Votre libérateur^ enfin, si vous voulez* . . ' ; .' • m J 

Rassurée par feeà ^airolfes, elle éspêi*ë t[ûe là' 
fureur de Marcelle et de Vâlehs s^ést apailseje à,, 
la prière de Placide ;- mais T^aprê,* .esjjflrofloppé.:. 
Le seul secours qai lui esIdflfônt^^o'estrrlacfbJÉté' 
avec celui qui rûiïwe. '" ■ 'i ' ' • ••' ' ^ ^^ '' 

Je vousaime, ifladaitie^ et vous aime thvétlemie'?"' '*-' 

Mais son vœu ïa tient ïièé, .^ôti coeur éSt'toiif 
entier à Dieu. Cçjtie^ belle scènçî^^^^ 
devant Voltaire luiimèmet.f Je y/euxj oit6[rolarui]é4i 
ponsede Théodore à Plawlde; cair; Wlàtgrê^ratt^'' 
miration peu susjJècté de rkutètir de 'ÉHih^l']é^- 
la crois peu connue; "/^/Z^r" l:'^ nX/''! ni."j 

N'espérez pas, èeignçur, qua inoii sort déiilpr^ble '.] 
Me puisse à volrje aniour rendre plus' (âvorableV 
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Et 4ué d'Un si grdhd cmp mon espHt aHâttti 

Défère à ses malheurs plus qu'4 yefre vef tu. 

Je Tai toujours connue et toujours estimée; 

Je l- Idi piaintp-^uvetit f d'aimâr sans être aimée ; 

Et , par tous tcesi dédains où j' ai su recourir, 

J*ai youlu< nous déplaire afinde vous guérir. 

Louez-en le dessein en apprenant la Gituse : 

Un obstacle éternel à irosidésips s'oj^qse : 

Chrétienne, et sous les lois d'un plus puissant époux... 

Mff^S .J^çigRQi\r, A ce:ngot^fl,$9ïeje pwujalom... . i 

Quelque haute'splendeur que .vous teniez de.Pome, 

Il est plus ^rand que vouSj maïs ce n*est point un homme. 

C'est te DfétÉld'es c^rétiènfe, c'est lie maître ideS roiè, 

C'eistltiiictuUient^ffifiii^ (^tilui cbnjt<j*«iM^ '^ 

Et c'est enfin à lui que mes vœux.pj^; fioppj^e, j , • . , . 

Cette virginité que Ton a condamnée. 

Quepiiisxj^Q.(}pp^;paMjr(ii((w^i7i^>y?ii^i;l|ieR(à 

Et par où votre amour se peut-il couronner, 

S^ poyr, moi. votre bymeij n-^st quj yn l|âche adultère, , 

D^autant plus criminel qu'il serait volontaire; 

Dbiltle^ieïpunîl^Ùtà^d^^^^^^ i. . i ^ • ■ 

Etqueie (Dilati iéltmt t^g^lt>iUr Wàs déHt? » ' ' 

Ne me parlez, Seispeur. ni d'hy^ijen , ni , de fuite ; 
C'est changer d Infamie et non pas féViter : 
Loin de m'en garantir, c'est m'y prè^i^ilieir. ' ^ '" ' ' 
Mais pour braver Marcelle,. çj^.in'^ranchir de honte, 
Il est uqe^ aut^re yoie et plus sûre et plus prompte, ^ 
Que dans F^iernité j**aurais lieu de bénir : ! \ , 
La mort ; et c est de voiis que je dois Tobtenir. 
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Si vous m aimez encor, comme j'ose le croire. 
Vous devez celte grâce à votre propre gloire. 
En m'arrachaiit la miemie on la va déchirer, 
C'est votre choix, c'est vous qu'on va déshonorer. 
L'amant si fortement s'attache à ce qu'il aime 
Qu'il en fait dans son cœur une part de lui-même. 
C^est par là qu'on vous blesse, et c'est par là, seigneur^ 
Que peut jusques à vous aller mon déshonneur ^ 

Placide laisse échapper alors les accents d'une 
douleur et d'un amour si vrais, que Corneille 
n'en a jamais rencontré de semblables dans ses 
chefs-d'œuvre ou pièces choisies. 

PLACIDE. 

Puis-je vivre et vous voir morte ou déshonorée, 

Vous que de tout mou cœur j'ai toujours adorée, 

Vous qui de mon destin réglez le triste cours, 

Vous, dis-je, à qui j'attache et ma gloire et mes jours? 

Non, non, s'il faut vous voir déshonorée ou morte, 

Souffrez un désespoir où la raison me porte ; 

Renoncer à la vie avant de tels malheurs, 

Ce n'est que prévenir l'effet de mes douleurs. 

En ces extrémités je vous conjure encore, 

Non par ce zèle ardent d'un cœur qui vous adore, 

* Voltaire, après avoir cité en entier ce morceau dont je sup- 
prime la fin, traînante et précieuse, reconnaît que « ce couplet 
est fort beau. » 



THÉODORE. 275 

Non par ce vain éclat de tant de dignités 

Trop au-dessous du sang des rois dont vous sortez, 

Non par ce désespoir où vous poussez ma vie; 

Hais par la sainte horreur que vous fait rinfamie, 

Pçir ce Dieu que j*ignore et pour qui vous vivez. 

Et par ce méoie bien que vous lui conservez, 

Daignez en éviter la perte irréparable, 

Et sous les saints liens d un nœud si vénérable 

Mettez en sûreté ce qu'on va vous ravir *. 

Le sacrifice d'un païen à celle qu'il aime ne 
saurait être porté plus loin. Ces sentiments sont 
aussi délicats que violents : offrir à Théodore 
un mariage qui la laissera libre, pure et toute 
au Dieu qui la possède, c'est le comble de la 
générosité, et cependant lesméritc^s de l'amour 
chrétien de Didyme dépasseront encore, par la 
vertu du sacrifice, les sentiments de Placide. 

Théodore refuse l'offre qui lui est faite. 

Mais Marcelle survient, fait enfermer la jeune 
vierge et tente encore, en suspendant l'exécu- 
tion du fatal arrêt, de gagner que Placide fasse 
quelque effort pour consoler sa fille Flavie qui se 

* C'est à propos du rôle de Placide que Voltaire dit que « Cor- 
neille n'a jamais su faire parler des amants. » D faut convenir 
que ce n'est pas avoir la main heureuse. 

18 



meurt; Ea fieYiéîde ce ôœUf'^èbiÉliée&VKmollie; 
il s*4iumHie ju^qu^à^la ptitttéi^r mrfBUS^He 
qu'il aime. Or chaqiié toôrdèTcëttë prière; eh 
laissa nt éclater son amour désespéré pour Théo- 
dore, traKit sôiî indîtiférencè pbùr tlavîe. ,' 

Arrachez Thôddore atix liNmtles dlumarrèl ;> *y\ : ' 
Qui mèleiâviè&te sien imfan>pliisibb«rliAéi^ti;Hi-i>i^^^ 
Toute itigral», mh^aù!i!êAti^\^'iti^ 
Madîtime, Mie e$t vÀ^it iebèi|t,i#iMi^tôiré CHt tanfribnhe. 

Marcelle consent à suspendre l'arrêt qui 
menace la< jQune lebi^étienhisiv^ si i^lacidQ iwénl 
bien'V'otr Plàvîè i"'"''"'' ^' ''^' ^'''^'"^ '^"i ^'^'^'^ ^^'"^■' 

.:ii/:aH4Jt^ 

Ne lui promettez rien^'««feï«tfuffre2 qu'elle espère : 
Et tTompéi^'AwïQ(Amp(m*eL'r^ëiïi^k ^ MètëF • 

-i Mm :mraimA{$^]amminàié pn ^nr.ï^ajreil 

PLACIDE. ...oiLilioq 

J'y vais ; mais par pitié, souvenez-vous vous-même 
Du trouble d'UïiaihâàtquîcFSlm'poitfîite^'irâifi^^^ 
Et quin'^pfts^oui* feftidk'é*a8ëêfc>de(ia>i^é. -" ^ "' ^ 



II. m>t?e ehiesi;FUYJI«i la, colère 4e: .MafwHfi» 



• • 1 -- ■ ■ . . , 

.-pi ^t. ; , ,. 

Tu le vois ^ ^nes pieds pleurçf ;,, gémir, prief ; 
Mais rie croîs pas pourtant le voir s'humilier. * 

Vois de quelle ardèuir^aime Théodore, 

EtjugequeipouiYoir)eeti8W)ui^a$mi>luiv>i \ ' >./ 
Puisqu'it{roWJe;yâduiffê|à;(dïfirfih&rjrtl^^ .: 

Quejiiasô«mtis^:feviï«iîtrepr[çn(keiPftW'«He4 . 
S'iJa.pnt p» Tifeéfcaer jusQii*,!*?, pied« d^iMwîeSe?* 
Et que puis-je espérer d'un cœur si fort épris 
Qui, même en m adorant, me fait voir ses mépris? 

1 t.A'ai pÈiiffi,;'*! teio;^g^ol,:r4içWeoir:.qw[ilm€t tmmv^ 
Qu*il feigne par pitié, qu'il donne V\0-ffiV^ eapftir^,.. .; 

STÉPHANIE. 

Et vous Talléz servir cteUdiif^tre pouvoir? 
Ouij^ç .yq^ iôj^in^iil,.*«ift,QO|nmftîilJe «léritei .: 

1 ^À Vacte (V4 Btdoideiéaad^eberFliivie; îldHer- 
che Théodore, 11 craint, 11 soupçonné qitdqtiè 
perfidie... d:.;/:: 

OiiTO^«,J^ttSiVôttHrôï*tBtirpQila»fmte(iiïoto^ .• 
On ne me iré^yi^ pokM^ etfaiii^rtefe^t^^i^ : 
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Stéphapiç, iMJ [app/ep^ :q^.e jççlle gy ^ aijne 
est hors .dôi:ipciaûflii[ letij^viej l!jarnêlp[!pi^i|te. 

Mais survient un autre témoin : Valens a 
changé cet arrêt en une conâkfiih'a'tféfh cilpîléie. 
Marcelle elle-même a sollicité la grâce entière, 
et la mort est devenue lèbaniiisèemehtV ^' 

La reéWïi*afi^s€«ioe>de{Fflacide prend la place 
des soupçons dont il se reproche Tinjustice, 
iôïs'4tfiWtfo6^é9^ 

Marcelle, dMlf^^ ^^^^ <i*'^^^ ^^l'^ ^juur/biU 

L kmeioixt ep. ieu, ïes'yéu'x elincefâints,'* 

Rapportant éne-meme un ordre Idé Valèni^i "' ' * 
Avec trente soldats elle a saisi la porte 

EK tirant de ce IiCu, Théodore a inam^lorfe... 

îm..niiiOil iio oqq^iLo'i ci inp iifliiQ olJjjq>ro'> f u rjp bT 

« Compagnons, dit-^^^i^ §?,W%„, ^i oj/,,.!;,^ 

-i.BBpuiaplHjjlélsïr/aiwi* 8tnl(jfrj8'hslinépr(stiio:ir.i ]•:• 
Du plus ingrat objet dont on l'.uis^j^ej^ijisj-.j^^f.jij 
Ce n'est pas de mes feux que je veux récompense^, 
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BlaiSjde tant de rigueur la première vengeance. 

''iMviWtJuiiirêy'^lol^^ 
' iPIetié Jettei '4iëi!x>i^ éÊM^ië l ptéincisi ipaiils; ^ i • m | : ^ j 

Au désespoir de Placide succède la colère : 

s'écrie4-il,fttjf4,^o^^tj^,-;y.,^lp^^,^9^.]^^ 
Didymeest déjà sorti, lui dit-flUj:/^ .^j. , ,j ]/ 

Ses chey^^)^ sur /sonfront s' efforçaient, de cadier 
La rougeur aue/Son crime y semblait attacher. , 

jî'lc'i '■•1 '■'.'.•: V Hi'j ""i ('il ' j \\s\\ \"il 

L*œil bas, le> pied timide .et 1^ corps chancelant, .. 
Tel qu'un coupable enfui qui s'échappe en tremblant. 

'' Éà'^rùtéuï^^aèb's8i(ïafe'^^^^^ 
iè lirfrfatéurj'oh se pfesyei"6n' të bk; Glëèbéïè; 
Vâiîiî;dé WàcdeVsùrvî^ lainaW 

et' îàsstt^ à 'filtrer a^si>ii;;ti)di^''— ^ïséulf là 
s'arrête le rai^pôri de P^ùlïnV'' c^^^-^v l-i^ • ■ 
Cléobulç,ar4r^lifQ.Wi!. Personne sur la scène 
et raconte iqiililtfaplius irmrvéTbéodQr^^ piÉiis 
Didyme'â''ëà'']^làfeë'J' ■: "^' ^"'■'' ^'"''" ''•-"^ ' '''i " ' 



278 THÊObOKE. 

PUCIDE. 

Quel plaisir prenjBZ-vou3, vous-même, à m'abuser, , 
Quand Paulin de ses yeux a vu sortir Didyme? 

CLÉOBULE. 

' ' ' I . • '• * ' ' ' i > 
Si ses yeux l'ont trompé, Terreur est légitime. 

Sous rhatit de Cic^yme elle-même est sortie. 

Or cette parole, propre à rassurer tout aûtr'e 
qu'un amant jalouxi hii rrtôûrne le poi^ard 
dans leseiri^ ' 

Jugez de leur amo«l*JparleirfilitrtBg€fnce? î 

s'écrie Plaeidè. - "' * '' " ■ 

Didyme vient lui-même achever le récit. Il 
n'a riçn rôplîfieftrifr .(piQ,^)^»^ géfl^«!PÂté^-et il 
ajoute : 

., Je iaj ppnm^ai^, ,'PÎP^^ M F?V iPW^^^^^^Ç^fiÇfiff < . 
Par guej zèle un chrétje^n oie tout entreprendre . 
=^- ï:^ïftort^4<i^'iVèc^(lenom él«l^»^^^ ''^^ 

Ne vou8-Wtti5r«ubik5fett>dt Wéé^îaqffiéteèl'fni^ 

Qui s'apprèle à mouiîr^ qui court à des supplices, 
N'abaissé pas sou àme ù (iès iiiôltès 'délii'es^'' 

Eiï pr^s & rendre ôoiiipte â febii ju^e ctérnet. *^ 

il- cï^MJ^^d^f porter' i^^iii^i^^ 

J'ai sousirait thé^odoW^âl^ragds iïiéfnséê -^- '*^ '^ 
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Sans blesser sa pudeur de la moindre pensée. 
Elle fuit, et sans tache, 6û l'inspire son Dieu ; 
Ne in^en demandez point ni Vordre, m lé Beu, 

J'ai voulu l'ignorer. 

Le discours que Didyme rapjiorte avoir tenu 
à Théodore est d*un grand sentiment chré- 



I . ! ir fetieî victoa çfmXj^ 0CM|[iipeî^iJa|it jîn^gn^, . : : . j > -^ 
Me venger de l'objet dont je fus dédaigr^é; j , ^^ 
Une plus sainte ardeur règne au cœur de Didyme, 
Il vient de V/^r^ {b^i^mt §ef ain^ jUi viotiinOi : , . i 
Le payer de son sang et s'exposer pour vous 
Atout ce qu'oseront la haine et le CQ^i:roujt^ , , . 

, Fuyez sous mon habit, ^ ..... . , 

' ' Cbneért^ lirtë^'^eiçeferf «lièafiî W ftslrt^r . » ■ - 

C'est bien là cette fraternité chrétienne des 
prènilèfé' âgée deï^ÉM dfë' grandeur et 

de sîmplfç^té 4?(PS ^1^ deyo^ 
touchenii^c» riv^lPJacidç JwiaJ»^^ ' / 

. . . Lôrsquegen^ laisse amuser, de parole?, ; / 
Tu t'p^pi^es ppu;; eil^ pvf.plulôt ijU .t'jmmo}e|Sp , 
Tu dounes tout ton sang pourliû.sauver rjborineur; 
Et je ne serç^is pas jsiï^ux de lojii boflhetirj , , . i 
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J'assurerai tes jours, 

Et mourrai, s*il le faut, moi-mèine à ton secours. 

Au cinquième acte Tinlérêt se soutient jus- 
qu'au bout... Flavie a succombé à son mal d'a- 
mour, et sa mère Marcelle, dans sa fureur, 
frappe de sa main Théodore et Didyme, et se 
tue après eux, tandis que Placide cherche à se 
donner la mort. 

/JITÏ/ 
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ATTILA 

LA GRANDE INVASION DES BARBARES 

Oozièiiie époqoe, vers 45S après J. G. 
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Je passe sous silence Pulchéridy qui marque^ 
il est vrai, la transition entre la mort de Théo- 
dose le Grand, ou la première grande Invasion 
des Barbares dans TEmpire, et la terrible appa- 
rition d'Attila ; mais, outre que celte pièce, 
plus que médiocre en toutes ses parties, ne 
nous offre point le fidèle tableau de ces temps 
d'agitation et d'agonie, elle ne renferme vrai- 
ment d'autres vers à citer que le début du pre- 
mier acte^ Le caractère de Pulchérie, la célèbre 

* Ce début ne manque assurément pas de grandeur : 

pclchCaie. 
Je vous aime, Léon, et n'en £ûs point mystère ; 
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■•.il' i',.fi ^tu\ j'-' fi'i"ii li --iiiK ;^')li!>ilii'i -.iiHiffî 

Et. ({ui, ne concevant que d'aveugles, désirs, r i 

i:j ; iànîfuitbliWi&sHftV^r^'étliii^tiii^efi^l^th^ /ni) )a 

Ma passion pour vous, généreuse et splide ... 

! : -A1aitertii|jlpir<*mkiA^i«ti|*)n'Jféif(|fiîfte) /DM 11 10 /TiUI 
La gloire pour objet et veut, sous votre loi, . 

rjr Illettré ^^, jour ^Uifltîv^Vt^fyfn«»W« UVl'^^. OUiillol 
^on aïeul Tnéodosé, Arcadius, mùti père, 

Aucun n*a^ démenti l'attente de mon choix. 
J'avais réduit mon frère à ne m'en pqii^ dédire, 

. .akvfnisir.<)(fi|[piihpiftrâiiiréuiéitGr«te»ii^0't<(<} ij') "i;*! 'ton 

Mais ce malheureux prince est mort trop tôt fjour nous. 
Pour choisir une tété à ce grand corps qui tremble. 
Bouleversent la masse et déchirent les flancs. 

,. ........0..,/ : ,;, :.i,„Mii:.;i«'=»yi'pv<|V.,;i-i7 



s^:0iPfaiat i iei/ltéi W pa^* à IdLéfetatei^ MêiA^e ' que 
Qomsi&ë. r^iMë}^^ 1^^ bëdutéë du rj^éij^ie^ 

scènes traînantes, deiaëWflS'ishëq^yUsi d^a^ 
meurs ridicules; mais il n'en est pas non plus 
ètt^ée^felBIêâéés ^t^ëèi?iiffi|^ê^ftîbi!fotaS sé^irbu- 
vent mêlées, à plus de peaséçsL.Jusitçs et pro- 
fondes, à uh :^ijtinïèïy; plus de toute une 
époque, enfliiQu;]a.sitthlîi»Ué de$ vers, dans les 
beaux end^oitpt.soït portée plus tiaut* C'est un 
merveilleux (^{iibe' d'histoire (^uî ' f^^ la 
longue série (ïes grande èvénetri^tits do;4t Rome 
a été le théâtre p|u'r,ôb50J:,ef;tj'éS^^ cou- 
ronnement ^^ H béMe;,$i)itë hlstonq,^^^^^ Cor- 
neille nou^'â Jfàîï pircoùriFi'.Jlfaul placer , en un 
mot, si;U^)jUâi r^nouitrompoiifii la piôee dM tlilaj 
non pas en parallèle d'œuvrest dramatiques ac- 
complies, mais entre lé Rapport intéressent de 
Priscus, le 'éurieux tlaèleai;i dé Jortiâiridès, et la 
vieille épopée îstUemande desNiebelungen. 
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Depuis le jout où Goo&taiilîn, tQni^ii, (jiu|>e 
d'aae ilhiaioa proiridc9i6f^ei/€ii aGOordavit ^9l 
paix' à FÊgtise, airAib Isigfljé i^;aclQ ^« de^toueUan 
de l'Enfpire, ia lutte. 6-âCaife;««g98é0i:{»l]j^j){iir« 
que famaîsv eBtteie'obfisHam^me Vnqjnphml 
elle vieùKOKUoidé romain. Peit4iint|le(Qu0(tpiè«9be 
siècle et la pirMiriJèretpattîte d»:.oif(|Dièft)0^fla 
voix des' Pères ftTat&r<»teii6rcl.'un:bQ¥rt4>i r.ajiHiie 
des ipraviÀoegr Leë ]to0lH i^a ISiKég^imMl Naf 
^ame, - les :BaîQt.:J«arn Gbfgf^ç^i^ii^^ ^avaieat 
pariéen araaarwi.laeflWFi^'Srtwè^^^ 

aussîtéfc^ pai?«»ie3swfli>r»ê»w»fflw^ §t 

inteJépant». sPpfrtt d^ jWWWtjW/.véiaH §pf(ii^fi?. 
Cette devîsQ ^t^liflaMfii^ .fi)rcje<iaUiIll;eii[^$:;d^ 
HaiîtyiîS(^eU4 awtfrpr^fl nff^ïi^^c^ffimU^ 
aarjouar de^te.Heteiw^'Iliaidis^lplWft^^ 
iiée>alKeo^r£glîfie^c«^ait 4fx^t Mt]]«tdA)aii^âîS)0* 
eiiipîfe'$^raUiri{iSxihèéfalilhie,icoiistitu6eiâ^ 
le 'mdule mêmtàn e-pdgaHraiiepiËv&it'ifcFdérde^ 
é«0qU4|s V ^i)dmimki«lféiirsr) )SQ>MdiUao ta ;* 1 idaos 
ttfutd9 lëd dtésOft^ffo irisfllepétâieotdefiilan^ 
d'AirgtfsÇe^ -4 etndes .aTchwéqrfesométifopoKf 
tàini^dà ni' toutes les pvoviiR&ïoù Vexérçaitoa^ 
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guère- l'aû tori \ê àéè gtfunds ^ ^flamiiied. £es . niu- 
ved»x ' msfttre^- revétûdiqùèmntj bt - jusiice^ • ies 
droit?s^^nk)i^ot è( i^a€t»da'dikre(3te suif Jès àmesi 
c'€st-iHdiré'suf jaiàobidté toUtdntièF6j Qiaodd beë 
ëm{îdl«ùï^ fouhtirsdt î loi' inhectlanderiaf plaça, 
^aH ct%>i& rimj[^(é ^nM-nài llBoonséqiiendei; 
!(|ii£Ud iâ$ i^ïenè» vMtaqent JàilmfdiipUteiV'ôii 
éêimi ttiëna^^ttt; i^gt^riidi;iKiêioiev'îOiL !brùla 
lei livrés, o&ââcti6à JdfteAf d'âj|)0Stfi8iey«t«j['£^^ 
fbsift'oin détoèi^tèiJSpë-làtifit^dëSiimraclès contre 
fin ; <éfi recàîèr^te léd 4â(»ttsii(biflmipesi auK <i]M>'- 

inetit iJ^-M^îîdfidHié i(«)n^^ 

âttM}ti&aa éifé pMtti^^i (À déti^iisib'desiietts 

delà jtiieitlé'ëo6fëté^ci3nl^4rï)i»'în*itâ^ rébi-' 

vlirHtitg iitt paâéèi liesi i^iéille» traditioiis romain es 
éirfeist^sécblffiks.t^è lèevhKjffiiieà, fdooilesen» 
géiiérjslvieildDntçOhlfitnAèSiliXMbFfe^ ofiéiasi|nts 
sebs'ilaiiidtdette jpastoratef; irhmuXm obstooled 
suebitési pafc ia/ foEceBinèilifi dèroeq^sé qui-^pa- 
Eaisfint[ëBoôfedrLvàQQj;{»Qrl9rebtvl«8)@hlréti^ 
Ténsi; te JinoBfl^ilmrUare, <^iempi-4e iptéfiêgèi 
omitne d0 besûiœiaoèîQvqf ^ 4'èimlk uai it^i*ai»t 



n^étsàëntpéitiVtibS TittllÀs'iàètdàiâèi^'^èH 

§loite!fir>]^iip)e>^i)4gë|'nMs't!ië^'I^lftîye^ 

meiiui LteVGothS, 'îe^'Tàtfâàl^,' '!ëfe'^it>ifi 
giiokis; ' te^>$uèt«^<-^^ H^Vl^/'fé^'tdtiiifBa^s; 

poJiriKUw^iilr iiâdéi*toÇl^si' Bfekuèbtfi^ lié' fHû'- 
chirenl le Danube que pè«fft»'!e=tiéittW"f ar-î 
tare- qili Hes- ï)W9àait. "Le '•<*# dBèS IVISgbdhs 
épou^ la ftlle itié TkéèdOtsë; éëliii dès Oâti^lhb, 
éleiré'à 'Oonstàirtlkio^fle; 'h'"ë!àilt 'itfè"téàfj*'fi6i 
raoini'Cair de fiitiîâ''b*ttsé'a'é'îâ'^ertte'ae Sa 'dy- 
nastie;' le»'Bdui*gtfigttttbëi WoftJterèftt'IéS^tfsaèes 
de» Boine \ Cldvfe *è!ç*it' les'însîêries dë^f^^^r'*^ '^^ 
de«(»ïS«i'?!éttf}ri'Wn''vl« deÉf'StièVèS "k 'defrTata-' 
daJe^ toliiï«ûntlér'llééaho«é*'>6Aiairiéfe'ef ■ 'fè-' 
tardeH'agùritedël'Bitaïyiré.'-' •'"•'■'•'' V i<i •'-'• 
' te Vrat b'arijàw] le tfai-'cHéf ^è -Piévaslort,' • 
l'ennewii' «tttaïrt wdotttê dès tàces ig^É(ttiiif(|tt«9 



que des r^ce$ lalijjçs,,cpj#i .qirî yaiu^aîf;'tautenH 
yahir piopr tput détruJre^rCeliû.eR; i)« inolt^ ^ 
pejsonjaUîe le mpge.fii^n^^rpûfipni k naJassacfT 
sans pitié, ledespotisme sans limite,. ci't$i Attila I 
-r- c'^le Hijija. ye9\^ da Jbi^f 4e4a |ÇrP,ajndd-TinJla- 
rie ^ pprtaat (aypc ;l^i , dauft ^ ea^rfiçisapi' fm, l.V 
nipuirdu,piljâgci, VJti,orrwr| d3.1a yiet5W»lairé^ 
de l!Qrga,ms^^M>P 5Qw|€!t 4^:^ar,t^^^ ôt dria 
paixjjO'fisl cpt oj«r^g5UQiwwi$saB»ji(i6BL4échMné; 
c' est ce.Mp(îijjjprobrjaJ)]fl triait <i0n8Krvalnl - dans) 
s^,€0ur§e5 inilîlîâvf|s,,4 Ua^Me?84aîvJeu(x.Dohtî4 
neRt{ ses b^^i^pfle^ noin^dea.iqiii data^tiiitidee 
prctnieif$i^es.|d^j»eapkde|.'.|M ..'in^r-.i] •,: • --. >.; 
,C!n op/peyît dirjÇ )à qpellecaM$^ ^oitt duestîcs! 
terribles «conuaiiqtioii^ qui; à aar^mBS; éf)oqu66, 
agirent t^ute^l^i îlapta^ie-^ qq îgwfp q*iel çnystè-» 
ripyx c€mr^at,passe^VF.Cj9*^*lipla5d^ pastem^ï 
el de coisainer^nte/ alUime daASrbiirs! veines 
la .fièyre irrési^libiô des^ opaq^êteslêl Jesfjettp, < 
de erfiq siè(Je§ eA cinq gièel^s,^^iï }: |îiii?<ipe avec, » 
Altila^.snp la Refse^^ay^e §ctldDQ«iH» .wrl» Chine > 
avecDjengiskhan, suy ie.Xarainjp ayec: .Tamer*! 
laa. G'^rt là qu'est le y rai « barj^ître^ réterncl 
eBoeaii de toute $t%hilîtc,de teinte eivilisaftion; ' 
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c'est là' qu'est lê pliis grand dangei*. La pi^èute 
en» est q[u*Âéliiià, élevépàrtnî les Hniis, âpj[>e!a 
à la défende de TEmpiW feô FrElHcg, leâ Goths et 
les Botir^îgttons, que l'on vit «marcher, en 
masse sans ses ordres/pebr-lesaluïdn vîéUx 
monde el celui duinouYeatijpôwr la àociétëi^o 
mainë déjà teforméfe, et U iôëîéte gterttfaiikfùe 
qui a'organi^it dans- son sein« Voilà pourquoi 
Attila persénniRe* \é barbare «et la^ plus» nrétt a- 
çante de tôflo^ea les inya^iom;''^ et 'pouorqom 
Gopheille a^elioiBi eensujet deitragédla eb^enia 
-falt'unô'épopée hîslôPique.» Ce »sor(t les: furein^s 
de i'iifitaisîottîdïeKïïïêttii^cfu'il'noiib maritreen sa 
per^oiinéi'i' • • - • '■■'♦•■•••il i -. •'îr.JiiH?-'; .■,• -• ly-- 
l iljeieaïiaêlèi^ei'dfe ce' k)toft*e hiéros^ ii-àèé^ 
ma^injde' MiHm ^àt^léM^jk^pOé^M^lwi^p^ 
-'quiétait alws 'âgédû sbixbrite et un 'ar^ 
éra it pourvoir efki&t^ VVuxiàuiT'ûe^ fé^^ einq i^dtè^; 
(Uiîôie^ftitiè^i^ldiiiule^da'rdle'ebdéitta^p et 
l'ôtl en lèr^ir :tiiië^(k^r^.^»4î Ii^inoni^ d'^i^eUa est 
«if^i&conn^,! mais ofij ti^m *ëÀ«fn0tt fia^tôut/ le 
'(«i'aetôr^L H étttitipiushbwâiy deît&tg ^quei^dë 
main, tâchait à divUSôi^ â^l:^nkétltâ/^i*arag«fcliï 
iès^ ijtetipléB • inàéfôndos' poûif ich»ïflepde< la * ier- 



reiurau)[ autres et tipar 4rit)ut ic1q Jeur épou- 
vante. Il c'était fejt un tel enipiTa sur les rois 
qui raceofnp^ignaient, que, qçaHwl même il leur 
eût commandé des parricides, ils n'eussent osé 
/lui dé^qb^ir. » A^oilà.ce qpe .dit Corneille lui- 
mème dans k préface de sa pièce, ce qui monli^e 
asae?; qu'il s? est fort poréoceupé de cendre le.per- 
sonnage d'Auîla conforme à ce qu'en rapporte 
rbistoire. Il nous le . représenta avec ^n^ am- 
bition aans borpes et qui n!est pas^ dépourvue 
de grandeur^ maiis qu'un rafliaeinenL de per- 
fidie rend odieuse t il nou^ ctéeouvrp tput à la fois 
rla férojci té naturelle à, sa race et k subtilité poli- 
tique personnelle à l'homme; carrinflexiblag^^- 
âie et l'esprit déUé.du .roi des Ituns offrent-quel- 
ques traits qui font piens^r A Ij*ouisiXL lUpporfca 
•autadt 4e. calculs et d}ddreâ$ea'faîré de stéiîilps 
conquêtes, quele [duftgïapdidte no<5 rois paasii»- 
rer cellp de^a, potitiqwe; U.fiï jouer autant. de 
ressori?^ dépensa autant d'anteigwe* pour boU- 
leverspç Iç imQ»de, ^que ie^seixmd, p/^ur fQn4ei- 
l'ordne publia-, ietXwt4retdqnilB0 loujpuns çbe? 
l'un^-rr^ le Ga»lw» ch€» Taiitrô* ! : .« . • ^i 
-. Je n-étonnerôi pocspuneeti .ùmnl'(\\x'AfUlA 



4taHi AU i<ionil>re4e$ piçces 'dq>C0fftrjQilteljquî r cte- 
jV^ient éfte toipoîna oppréoiéaa^ eèâe son Ufô^j^, 
et dans le siècle passé, parce que c'est unejdâs 
! plqB TBîtiaflrqaBbieerfiduâ toflrofipecl îieiirhiAoire, 
\eXqw\ï(xA\né fj»saHii^loit!uliAiDSâjder(^f)BiH^ 

-4eirnéffite;t liuM,! itn Jii;l « .' -il-!i'u!i;;-'.[^ ijIffiiV) 

- (' j La naf soittie^ieet dinupte •: ieW.q'U';cfn m ligiQiQ'- 
.mlijaëqu)-ttâxiéd|éiaeal^^lVe$tf jvraii qii;<e Cbmeitib^ 
«ft'Qa.sîivpit pft$| plu*.^Wi^ lfiçia,yti»5>!.qïMipta»ji? 
iails:, .miat^ i\ im .poss^dçit liççpril^ ©ta^ft ^|p 
,eni^V{aUi(jQminQ;le^gif^^s WCFfitp^ni ^i ï .uio 

^ ju^,u}Q^!H^ aîii^$9i,i^rp/^Pipr4«(fl^ii*ya^ 

rimperlinence du dédain pour le grand Cor- 

^ncille et J|imperturbablç ,aplpinb de Ti^gno- 

rance. en.^isitoiipe*) -m-. iG€iliO'rpâg€'i<e»l i^rap rcij- 

^TÎèAWiiô}j;r;^qije]^ 

.to citenîoi^:' --, .'-. l. "{' '-."^..i,,.. !.-ii,.:',:i -..'.'.^{.,. 1 : 

;■;' ;7(;l:ij''ttéiïle r^^isori (^lil J^a e|ffij)êcffé;^énti^ 
dans aucun détail sur Agmias m'arrête peur 

; i//i7ft, k' Us ' lébtéu'ï^s; ' q^f 'Murrèrit * îl^^ ices 
pièces me pardonnereali îans.dôule^eiHi'afo- 



'eénîp}dt^ilirisimj^qde>i)jèi sais >^8^^ 

^Mitvinr ]'-')•) 'jiip •■'>ii;»( ,'»>ri,(j fJ:»'»ir -jl --îî..!' j .) 

. • ik ;(e>liirdi lseqlpme»ktiiiiHK8r)ééU»[piréface ^qd^i 1 

j»l'3tî^Vïiâi9einlMable>l}ué r«èii AttilaVirèsiptei 
connu des anciens*, était un homme dliwnim6- 
'rile:irai£erâaff$>^m'3nét)j^tde htig^iiAy-UvL rdipi- 
tyiimfidé 4â|>iiatioh'dlés^»sit!^^ 
¥ttirJTttét)d«i^ëî'à'' Idi! pBi^*i'hlib<HlS^iq»*^s«vâiît 
'dl6eiplîtte^> sd* • ^^rfinlééfe^>f4^S' %mp\iie^ '^Wet ^ «es 
ennemis mëûië'n ^wtfA^i^r >ld 'giîfebrèi'pâ'r Iéi 
•gtie!ri'ë';Lttft"homtfle'J[lUî toaréH»' ëfrtvâihqtfeur 
'dfe^GO^fèianttttô^lè iitx' p«l6S»-(le ftbrtfé, ïè«'qiil 
.di'ris^ ttn> ïfeg'nief ^dé^ dw^ atis^ i fut' Id ' 'teri^etir dfe 
î^Etttb^b" éii'tté^ê; ' l&^nU ^dvW^ mmv ^è ' « poH- 

-ï«»^ l'i'jï"^ '1 'iJlO'j M];Jr.î. h!) Olil:"!!;] J 'ij.il! i 

-nijM'l '.l> i!''î«;ldi;., v!'J»:«Ui.l ;'«ujni'L ]■> "..'il;' 

* Très-peu connu! de Voltaire, a ce qu fl semble; mais il est 

t]fâti<^':^e]^(ttmâg^6(4ut)édièD)t att- coftil&tiîiikif^iuâiCDiiâus: des 
iwstprif nç, ^^ pou? ayop.^ l£^ l>oiifle fo^-tupç^ ^^^py^çéi^ei; ^u^ .r^<jit 
détaillé qui le concerne,' tracé par un tihnoiii oculaire, Priscus. 

* Peut-être fallait-il indiquer qu'il s'agissait: dôftThéoiiifce A. 

Theodose le Grand. Et peul-etiîe est-ce lui que Voltaire veut 
5o4 et mourût en 555' ce qbi fait 21 ans. Ces faits pouvaieiit 
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tique (Jued'e courage'; w'^' Et î)lus BaHI Wét 
eta douté 'la' bataille de Ch'âlôtîs : ce Comment 
Attih; vaincu eil Champagne, serait-il allëpren-' 
dfè Aquilée? ta Champagne li'éétpias assùlfé- 
liient le chemin d'Aquiléé daîis le FrîouT. if^er- 
sorine ne libufe a donné- dé dëtailè 'Histoi*Tqties 
sur ces temps malheureux, etc., etc. >!> -^ Voîïà 
comment YpUalre.^sait^ coipprçwd et écrit, Vhis- 
toire. ' •' i 'î'-' •"■ !• ■•• -' • . !. - '• !••• *'.•[ 

Les deux premiers vèi^ del la^Tpi'èCê sont lôtàe 
une exppsitiop de caractère. 



; I 



. ..I-. ■ ^^.^.^.i;: .,...!,„. 



, 1]^ aç.sont pa^ venus, nos deux rois? Qu'on leur die, 
Qu'ils se.fonMropatleijdrjBel qu'Attila s' en^ ^ 

Go'raèille éttt l'audiace de ittetire souvent (dahs 
la bouche de son néfos dé cefe' DÔlitadeS éner- 
giques dont le langage, parfois familier, con- 
traste heureusement avec I urbanité des autres 
personnages. 

Dès ferpitemière scènejiAttiiar-^ déclarant à 
son capitaîrtédeè gardes; 0clar{' wtfloiTeonsiiWer 

* Lecoùr^e'd*XtUIi n*6s{*i)âs(iô^(i« n "^'^^ 



ces.d^?; poi^ çuriThypien^ qu'il, pr«je.Ue, çojt^ 
a,vec Hojjorie, èfjBUj: de. Ji' empereur (l'OccMeçt 
ValenUnipn. IJI, , e^ petitç-liUe idu gr^flid Tbép7 
do.sç.; soit avçç Ildioije, que Iç p^èie fuit sœur, 
dç. Jjlérovée,; roi des Francs, — ; trace d'at)ord, 
un programme de sa politique dans les vers 
qui suivent : . ? . 

~ '. . . ■ La noble ardeur d'en^hîr' tarit d'Étali ' ' • • 
Doit combattre de tête encor plus que de bras : : 

Enlye.^e^ ei^ttçp^isroufpreV^JeUigepce, . ., j 
Y jeter du désordre et de la défiance, 
Et ne rien hasarder qu'on n^âit, de (outiîs parts, 
Autant qu'il est possible^ enchaîné les hasards. 
Nous étions aussi forts qu'à présent nous le sommes, 
Quand je londis en Gâiile avec cinq cent ihilîé hommes. 
Dès lors, il t'en souvient, je voulus^, iîlais en' vain, 
D'avec le Yisigoth détacher le Romain. 

-(^'i)PW4J3.Wgiîè?<i'qijK i^^s,s9in?fflifi i<ie^p^ridirpa(v i 
liOin de se diviser, d'autant mieyx ils s'unirent. 

La politique d'Aélius est ici trcs-bîen appï^é- 
ciee, sans même que son nom soit prononcé. 

i' yii/F'àyàM ptr sarimr én\tûiè(n mmw^^ràe»^\ 
; tii m^im'fn broute ^^y^ toutes, mes. fwçffi: i ; < , ; . r , , ,. 

J'ai su les rétablir et cherche à me venger. 

Mais je cTierçbq affaire avec, moii|iijçi^ danger. 



fm .AiTiïi. 

Je iiMilo avec chacune; et, comme toutes deux ^,. i^^ 
--i'ife'aôh'hyrriefi offert ont accepté* i^^^ /' 

1^ J)f»ipi'hwESê«lirfênsUkfelén*'eiVfôHtMe^^^^ ^'•'''• 
L;un|B^eraiiipfepinft^.çtJ>mije.fn9i>;ft^^ /. ii.oî 
ôi i'olten^e par là l'un des deux souversÂns, . 
' ' 41 craindra pour sa sœur quîresle entre mes .mains.: 
- îAidil je fesUiemdi^éiî'lNîfî M rftiitï^e en cônfràinie, ' 
, Ji>n pftT maa ^IjUpaoe el 1 aotre par, laicrisartlé]; • ^ • 1 ^ ' 
4Ju,sil^n^lhqu;eux^'oJ}|l^pe àislipfjtô^^. .iîi >:; •.- 
L'heqreiix ep ma faveur saura lui résister: , , . . .r, ,- 
^Tarit ^ue de nos Vainqueurs, terrassés i*uti par l'autre, 

- LesfrÔni^èbran1(Ss1dhïb(Âiéaô*pîid"Ju liôirei^ " ^ 

:Al^(afl.ei^sQume;lj l^fi^ 49ijijL^§'%gUj ^fi^h«8in 
discute la proposition j|)^;rf4'«;fflçHeaf^)rw^S$, 

— intéressées cependant de part et d'autre : — 
Valamir aime Hongrie' et conseille au roi 
des Hups d'çpou$eyjJj^i<iiflei;^\rdflri|£ II- 
dione et l'^n^agefàiépauB^t^ Honorî«; -Co^tte 
scène-est me ^es ^ItiS ttoitMë^'(jii'é''Cofhàlle 
ait écrites; ëlle'^abôhde eh points âe viie teu- 
reux et en.rQflçxjous prpfoA^es.^ir Jçs.pejrson- 
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mge^eà le&i'éfètLémBtU&^tt teDi|)s; les fai- 
sons qH&ohdcbli ftît Vàtbiï- sôiit solides pu/ngé- 
nleuses, mais top jours copseillées pai: Içsgrduds 
intérêt^ de ;Qe^Q. èppque^ lô lafigage ien^»esl 
tour à toUF solennelel fàmîHer^ rûh el Taùlre 
à propos, suîVa ut les personnes; )ç stylée,. pj^ilgré 
des taçbe^çap^ 4pnji,ïepp«ïJ?TW*^ i^tdesr fouines 
improjè^esvi e8t,(<;Qn '^énéralv pressé; ttÉfVehx, 
sans rhélOFÎqlief et' sdns tertiphase. Sî' fose'clire 
toute, ma jpensëê, je^ ne connais dans Tceuivre 
de Corneillp,,T7T P!^rqiiJ«fi;S(^^ awalttgues^— 
que la fameuse délibération de Cinna qui soit 
supérieure à celte exposition, dont toute la 
pmt!èéhkiôf\qÀé'tï^li''ctû^^ été' ap- 

piféfciéetet hépôdv!àîl'gi4ëi'e 1*ètw temps '3e 
•Oornèmfe .^i^à cMn¥<ie^ôItàirè:' Vôicï à'sbôf^ 
^rttbîW'ktefe'deiibér&tîdu^' ■•^"- 'i -'• ' ' '"'f* '^ 

•• R*6ii,'ànMs'd'A(t{la,'sbtffien^dèlTï'â'p^^^^ * 

Otii rangez; télt d*ÉtBità( $buSi mon (4i6îsknb^, i . " 1 * 
,,r. i;t4ç,(|ui^,cp.np^i^,,U gr^H^ wftr -et U ipain . . 
}\e rendent formidable à tout 1^ genre huipaji),, , j ; , 
Vous voyez en înoil camp les éclatantes marc^ues 

' Qtté'^é'ée virile ëftVii'rltidi dôMdnt'dcùx^moharqyesl 



'm ATTItâ; 

En Gaule Hérovée S à Rome VBirtpeifeqir, . 
Ont cru par mon hymen éviter ma fureur. 
La paix avec tous deux, en même tomp^ traitô^, , 



* L'importance du éhefde la petite irifctosrfÎLlue'ëst icltf^s- 
exagérée, et atec intention. C'est une fktteriejiationak ettout à 
la fois un acte de courtisan. Lléloge; de M^^r^vée, et d€^fiou fii^qui 
passaient ^lors pour fondateurs de la monarchie franique et mêipe 
française, est certainement à Tadresse de Louis XiVet de Monsei- 
gneur. Cet éloge est très-développé, et en assez heaux vers d'ail- 
lewps^ma^^ pw à leur pJftC|Q. (V^yei ^f»,scèfle y" d{\^^fme 

acte ) Voici le passage; c'est Oclar qui parle : 

•, ■ '.' . . '. r. -';..., I,.. ...Kiîi !: 
Je ne sais pas, seigneur, ce qn'on.vousen a dit; 
' • • 3Iais ii|)biiprM)*lhiér e«<)iuEii<att^$\iI9tK^ >- > t;- ' j'i - 
Je l'ai vu dans la paix, je Tai vu dans la guerre, 

'.Poptep^eirtlbiRtfi lapait (te iiKaUrftt|eJaîtpi;pf^i.ii . ; . , j 
Tai vu plus d'une fois oe fiéres nations 

Désarmer son courage par leurs souK^i^iç^s^. j , f- . K I * i « a » j l 
J'ai vu tous les plaisirs de son âme néroïque, ' " ' '* 
N'avoir rien que d'auguste et que de magnifique, 
Et ses illustres soins. ouvrir à ses sujets . . • . i 
L'écolcdéïa gru<'"»vattiriirîèù'(te laiiaîr.' ' ' i. i v. I 
,Pai;cçsf|dé^sî^meDt8,.§a^ioWgi»flujél,ydç,.. , .. ..,, , ., ./| 

' De SCS justes desseins faisait rlieureux preTûdë, '' " '- '' 
Kt, si j'ose; à(\ air« ilid<|i* twws $ife-<|wia ; . •", : r < > ^ « { . . : j jj 
Que ce héros se tourna ailleurs que contrç nous.. 

Donner le gip^^ad Menmle à toule^çnûrmée, i 

Semer, par ses'piénls; réfffoTde forutéi pài*ts| ! ' ' ' ■ ' ' ' ' ' ^' '- ' 
Boulev^naetrl^ç «j^irftdîii^* 9^^1 de^séfr^aFf^,!,., ^ , ,.^, ,^. : , ^ ^j^ 
Et sur l'orgueil brisé des plus superbes têtes, ' ' ' 

Bè^tféUrsëftqpideriritfssca'Ie^Jiwnqixélès.Ki .p.i' • .'.•■ t^., j 
Ne me commandez, j^s de pçindre un si çrandfoi. 
Ce que feii ki Vu' pâiSSéHitf hdAiine «tJ^l^ué' ïhùU- / î » j n » /l 
, ,yfi?jç we,piVs..§e^n^p^m;W^^ -., ..„.') 

Combien son jeune ptincè est digne t^tfonTladmirè. '* ' -' 
U montre un cœur si haut sous un front délicat, 
Que dans son premier lustre il est déjà soldat. 
Mj. U.oékT?B*tt6iW-lefj)ïnsrflMiM'4»e«?t;«>oii^-prtt^,,,'.fn irj m ■. .... -. 

M. thïénôt,' professeur aii lycée Charïémâgiié', me Ifâisaît rèitiir- ' 
quer que ce dernier iev&, dàïis son Bdmftroble eoDeistcm, était 



ATTILA/ 20*^- 

Se trouve aver;io«rs derix à ce j^rk arrêtée;' ■ ' ' 

IlfauteriflnVé^rtndre. . : '. . . , 



.V^s doiKiiÇM CQ^nnaissez de combien.d'iipportîïnccî 
BatrpotiriKtegrtnds pmjeiSy Tune etil'autre alliance^ 
Prétefe-ïïioi des clartés pour bien voit* aujourd'hui 
fié là(j^uelle' ijs auront ou plus ou moins d'appui. 

Ardârie, qui parie iô pretaier; s*en acquitte^ 
d'abord en courtisan et engage Altilia à ne con- 
sulter que ses préférences anw>ureuses ; mais 
le roi des Huns lui répond par ces vers — déjà 
remarqués autrefois : 

l/amour chez Attil^ i;i*est pas laabou suffrage, , 
Ce qu'on m'eqi dk)nneràit itre tiendrait lieu d'outrjage; 
Et tout exprés ailleurs je porterais ma M^ 
De peur qu'on «ut ipar. là fxop depauvoir sur moa. 
Les femmes qu'ojï 5i4ore lisurpûit Un empire . 'l 
Que jamais un 'mari n'ose ou ne. peut dédire. 
C'est au commun fies rois à se plaire^n leurs iers, 
Non à ceux dontla jaboi fait trembler Tiinivers,, , 
Que chacun, -HT cfelears yeux. Siim se faire escf^^ve ; 

supérieur même à iciBtte femeuse réponse du €idà Don Gfomès, qui 
exprimç la même idée — et qui est dans toutes les mémoires : , 

La valeur n'attend pas le nombre des années. 



Et, par quelques atlrails qu ils captivent uu cœur, 
Le inion, en depit d eux, àst ibut à ma grandeur. ' 

^ Ifjfc-retdôiitseulbàleht^Jrt^litiiy "'J 

: "hlifi'Ki ïjv(| fiif •••[iirrmni om ; î • 

portance qu'ilmé codiMeBâUàilaiinoiifiKl^ fvffn- 
çaise, ûlOM ad l)ëï'bédtt,^'lh iialïdMrey^^^pépîiiVie 
sorte d*ahiîc?paUon:pérn)îse'd'e Va iqruilui 

est réserv/;. ..;^f^„^mp? ,4^.J^|pYJ.^,.,;;y^.çQrafl[jp j>a- 
lançaiit remplira èisdfi déclinj>Getleio^ei!VdtH)n 
ne pcut'rt''àfll!eiir^''îlobfe'Wfr!iiêiH îes^^^eilX'^aur^le 
mente des vers qui suivent : 



îi/ 



Un grand deslin commerce, un grand destin s'achève : 
L'Empire est prôl à choir et la France s'élève; 
* 'L^u^ie 'pcè('alt?cl ellé'affertïliF ^A'ati{)Ui,' f '" ' î' ' ^ ' ' J. I 
^Bt Vmté ^ fM tnôbunihaiii i-r^l^éqsewélir mm toiiv » ' 
Vo5.^yjn$.>t)^i^ lo^it 4H> c'y jnellqsf (Paiipt, ^[çhst^es^ 
, Vous quiiiji'avez jamais douté de .leurs oracles* , 
Soutenir un Et'al chaiïcelant et brise, 
'<5*êétèM(!hei'jpdr^ïhirtèrà^e^vWii^éè^^ ïi»^" . / 
\k|)pu^âi:ièoiiû]àt9rmu)d{et>Idis9e0lbolnhet*Hcm .; ) 
Aux grands ordres du ciel prêtez ceux d'un grand homme, 
JïmM W ,?)îeqir ?,>wc». ?fo^,(Jftytfifi„ . ^ , .,,, .,. „. 
•AvaneeBl6'âuccè^etihâte^>les)destm$)^ ' . . ! i . t 

• Le kaot atior 6r^ eiaplâyé idaiisviœ jaepna^ est (justifié . par 



Lès Vl^i'siE)ifi3bîfôè(iéëfe'tJh^J¥i^i m iiéléicédkt 
point ei> force a te qui précède, ni son lanjoraKe 

' . iif-..-ii, 'j [.III /• lip?t l-.^ ./])■, h I' ]-li Ml .11 .i'i,®. i" 

en éclat„pft^lgKp,fwg^qi^„p^fIfi^§iftftfi ^i^s, 
et une tournure un peu pénible : 

• "1H4 fil'ybf'èlttffclW^tdlgfeùfl'Ôé'le'WteH''''''''- ' 

El que 1 aigle accablé par ce décl.n nouveau 
' Hei^tifséétreB"ucfiW'c(ufe'st(rViliiê'<^^ ' =' '' ' 

Et de vous faire voir aux plus savants devins, 
Arbitre des succès et maître des oestiiis? * 



Le tableau,q^i,sï^iU,JPfiéftçaté. p^f .Afdf riç;, /le 
Tagôaie deiIÎËfnpitie, ^kesduicfcirsiqu'ilJeLte en- 
cfofë et^pkrîè^qiiéllefe sa cKutësermble différée ; 
enfin rimâge dii de;sorârc que;' f appelle 'ènèuite 
Valamir, ^tiquieçLle. sigftQ j^s^ypé .d'VP^ rMÎpe 
prochaioeil fetil de cette pagiedlitstaii'e la pius 

mille exemples, notimliTiférîl ^af céîttr tië RârcliiB -àixtÀ' Phè- 
dre. « Je t'avouei^aldÊ)toiit.'»i(:i^€te>tiI-*sevjj)-Le^e!ipmsfiibns, 
dans le dernier vers, me semblent très-belles : Avancez le succès 
«^ cot1d»<^t éi«ergiqtiie, hâU^'ks dàstms me parait sublidid. 
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belle peut-être et la plus frappante qu'on ait 
écrite sur cette époque décisive : ■ ' 

Copendaiif regardez ce qu^est encow TEmpif e :' 

Il chancelle, il se brise et chacun te décSiifë; • ' 

De ses entrailles même il ph)dnit des lyràns ; 

Mais il peut encore plus que tous l^es doriqùèrslhts.' 

Le moindre soUACJiiîr des champs calalatiiiiqueî^'' 

En peut mettre à vos yeux des preures trop j^uWiques. 

Singibar, Gondebaut, Bîérovée et Thlërri\ 

Là, sans Aétins, tous quatre auràierit'pèri.' ' 

Les Romains firent seub cette grandejônrhée. " * ' 

■^tÀtkiun:'- ' •"^'' '•'•-•■ ' 
I/Empire, je Tavoue, est encor quelque chose : 
Mais nous ae somriiïes phis au tetn{iy die^Thêb^dëéel,' ' 
El comme, dans sa' race, il ne revitpâs btèrf,- '• ^ 
L'Empire.est quelque chose et VEmpei*e*rh*é6t rien. 
Ses doux fils n'ont rempli les trônes des deux Romes 
. ..Qued ifioU'SfmimF^^^Wâ d'ombjrQ$%U|lieuidibotfimes. 
L'ipbéciie^ fierté die ces faux sooveràiiïè ;• ■ > • ' • 
Qui n'osait à son àidte appelef les ftoJïiàinfe, . ' ' 

Parmi dos'nations qu'ils Irâilaienl de'liàrbares, ' , 
Km;)rujitait, pour régner, des personnes plus rares; 
Et, d'un côté Gagnas, dia Vaptr^ StiJû,c<QU» ■ , .. y , \ 
A ces deux majestés ne laissant que le nom, , 

* CVl.iitles chefs des Burgondes, des Franps, ,^1^ d^ J^igpJhç 
âvnnis à r:iriiiée d'Aétius. Thicrri pour Thcodoric L.^.: , .il 
- Synony!uederîiil^(i§fe^.;stiW§vht'ih.' .'(ui: •, ■»'.• -- •-" * 
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On voyait dominer, d'aae hauteur égale. 
Un Golh dans uo empire, et dans Faulre un Yandalo. 
Gomme de tous côtés on s'en est indignée 
De tous cdtés aussi pour eux on a régné ^. 
Le second Thëodose avait pris leur modèle ; 
Sa sœur, à cinquavie ansi, le teoaiit en lMlèle> ' 
Etfut, t^fit qu'il régna, l'âme de ce grand corps 
Dentelle fait encor mouvoir tous le& ressorts*. 
. Pour Yalentinien, tant qu*a vécu sa more*, 
Il a semblé réppi^dire à ce grand cpra^re ; 
11 a paru r^gpQr, m^i$ oujypjt aiui}qurd.luM^ . - 
Qu'il régn?dt psir §a mé*?e pu sa nière tpaiT Iw, . i 
Et, depuis son trépas, il a trop fait connaître 
Que, s'il est empereur, Aétius est maître. 

• ■ *.- .-i- 1'.. '-.,.• . * •. ' • ;. • 'i' I"' ' 

Au j«^„qn priniçfj ffiiWe^^ïf viewx»! woj^ siupide*iv 
Qu'un h^pujç.p^^qS^ .^e,,m^ dou^w^ iirtiçwde, > 
. (^ij. p.ojur,,vuwq^«!:^ipplQi^.^'4ta,çf>!e.àî^ i 

« 'V^ré'ifertiar{i«îible i^t sa- coftttisiôtl ^ Amx ralldèldft, llriiiis- 
parente, rappeîieiilee.muiipateiira'de Ib Ghulë èl 4e<rfiapflgne : 
IesConstantiQ,Jp^.(içnoo^^,.f^§#)^fHftrv«v < i i. m- 

« Nous avons tous fdpairé ^la fprcfe d.'expr essipu djcscle^ix vers 

que Racine met àa'ns la tiouche d^Agrippine; en parlant dû Sénat : 

s .•• .. ..M,.. .; ,, ,1, ■' :.„•.• •'- )| I ' '■• • 

Derrière un^ voUe^invif iblc et présentje, , . .^ ^ , . , 

niai» de eè'JBrrhrtà êûrp» Vâme iàh)e-fm'8saitie. ' " 

La pensée est de Tacite, comme on sait; mais Corneille 1 avait 
rendue avec un bonheur égal, en 1667, dans ÀUila.— Bnlan- 
nim€Stdëi669:'''''<^'' ......... -i . .t, ..,.'. ^ . i. ■. • 

spiaddiei. " '■ ' "' '"' •'•''"•' " '/ ' ' 
♦ Sens latin, comme daiià ClnWd'(Actè VS se. i). 
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Et laisse le pouvoir à qui s'en peut s«isir. 

Toute la scène est de cet intérêt historique 
et de cette vigueur de. style. 

J'avoue que je ne comprends pâfir bien qu'il ne 
reste i'AuilÀ, dans la mémoire dé b6au<ioti^ de 
lettrés de notre temps^ autre chose que l-épi- 
gramme de Boileau» et cotnment ce derniel* a 
osé « traiter de visigoths tott^ les vers de Cor- 
neîUe. » 

Cependant Attila s'impatiente de celte plai- 
doirie eontradictoire : 

Est-ce comme il me faut tirer d'inquiétude, 
Que de plonger mon âme en plus d'incertitude? 

Plus j'enteiïds raisMnerv «t moins on 4èiérmifle ; 

Chacun dans sa pensée également 6*obstine ; 

Et quand, par vous, jeoherche À ne plas baUneer, 

Vous cherchez l'un et l'autre à mieux m' embarrasser. 

Je ne demande point de si diverses routes ; 

Il me faut des clartés ét-nondë notfteaU\' doutés. " 

Âccorde^-r^ous enseoaUe? oC ¥ie ceMestée plus. 



Employez-y tous deux ce zèle et celte ardéÙr,' ' 
Que vous dittes avoir, tous aeiix', pour ma grandeur. 
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J'en croirai Ics^Bbils qp\«n fera pour me pîaire. 
Et veux bien, jusque-là, suspendre ma colère. 

Celte sortie d'Attila in&pdrait bien amenée et 

3^(^neUk^^vftil:)u'îljie coHimandail ^ sèii- 
leçi^qt À;4es Uvn&, ^tquecen^c des Barbara/ 
ggrfqaji^[9u.çlai[e^:qui n ayaieat {ioiiit encore 
(l!élat)UBse]»ent$; s^atbiahiieBt à la ifortuhe àe 
ce grand dévastateur pour participer au pil- 
lagei p'f^sl; jà^Je 4)enlqtiM^tenâit Auprès deiUU 
des tribus entières d'autres uatiolis et ehitniînilU ' 
à sa suite les chefs par les soldats. 

Nous n'avons que trop vu jusqu où va sa colère 

Qui n'a p9^ 4{Wgné le -• àang* fiiâme ri'un frère , ' ' ' 

Et combien^.^«^.luii» 40 r4>i$« ses alliés, • ^ 

A son qngwpa'bwl^arw il «««««afiés.. ' " ■ "i ' 

Les peuples qui suivaient eôs iUo^tres v)ctiino0 ' ' ' ' 
SuiveutQnaor/j,80«»:lui l'impurflèdeBcrrtrtM", ' " '' 
Et ce ravage affreux, qu*il permet aux soldais, • 
Lui gagnetant^aeoemsviuidoUkietant de bi^s'; ' "^ 

* Aclel, sc.m,,, . .... ••,.'• . '• I. '■ / ' ■ " I 
« ridée est belle, mais la, concision des yer» ^end l'eiprct* 
sion un peu obscure et exige qu^on s'y arrête. 

20 



5«ft :^TUl^. 



Que noçpnjp? es pi^jeU, sorti^^^? WP'T^'T^^R^sç, . 
Sont, en dépit de nouS| plus à lui qu*à leurs princes. 

Quant à ces deux rois, leur titre chimérique 
ne couvre plu?, w^ipe, urç; oifl|t)rQ d(ç .ppuvqir. 



';ll 



Ils sont rois S mais c'est tout. Ce titre [est] sans pouvoir 

• >. • ♦ ■ •iijii « • • '.1. .i*f t «M^ vt'iH j 'i»r ' • •'.*' >• ': i? 
EUc^ iisr Ji|ttjJajcJia<itte J9ur fftilt wfff^tcç, i ,,,, :. . 
Que, s*^l û'^jpa^.ieif/cçoîst.^UjUfffipp il, çpf.kpr maigre. 

Tous deux ont grand mérite et tous deux grand courage; 

Mai&.ij3.SPiïUMr44ir?rW.fi<WW-^ P^P"? .-/ 
Tandis .4!^e l^^r3 fol4^^l^e^ 4efî.CftM^PS:él<ifigÇé5j: .. 
Prennent i;ardr.ei^ ¥¥*^.)Wi( 4,Ç ÇfifW q?^'M,^ (Ç?SP^?* • 

Tout le second acte, — malgré les faiblesses 
let les; & utës: lesl iplÀs.dioqiiMAèfi (contre, iè|t)û t , 
conmiB U désciriptiÀd ip^dfa^<eti(ph4€[(di« f^i- 
^smmmliAç tnes^ dlAtti^^i'r-t'im^ai^tîent./a^^ez 
/par les: dèvï^héiroiqas^l dont Icb $arae(ëse$v >^t:f- 
«wl peà trof) tondiilsibles pcmt^-êttopt^— sont idé- 
^teloppèS' av£i€! t^lciiL^ rJouileiS' àbm^ îjhalgipé^lQUr 
atersîoa leb uem iscotff^riabt^ ^<f ef a<irQ^r§MlMdii- 
>nation6,tvettlènitJépoii^l^)Mtitoidliiii^rKuti^i^ 

* C'est Flavie oui parle à Honorie. (Acte n, se. i.) 



ambition/ r^ûtï'éjiiôurveilger le Mbridê par un 
assassiiiat, ^^ ce qui d'âïUeûrs est historique . 

ILDIÔNE. 

• J^âiinafpartcclhliiiè'irhy'iutrèà^^ • 

Qu'aime à semer partout son orgueil tyrannique. 

' /• •■.i"';'^. ' : ;'-.••';' 'l '^'' .' . -. " . ' 

Si donc ce triste choix m'arrache à ce que j'aime, 
S'il me li\ré*à'nkôl^i^iii; tJu'U ttie (iH deliii-mêfliev' 
SlI*m*atfei*Wâ1ii'mmri'^tiîve\tl<out*^^^^ ' '-' 

Voyez que d'intérêts, que de maux à venger ! 

Assez d'àtitirèVtyraWs'diA JpéW bar leurs 'fëmmés." 
Cette gfeSrt aiièrneiil îbudhèles'gràîidcè âïnes;' ' 
Etldece tolèiiîë cbiip (î/àî fert*éi^èf nVéi' ferti ' ^"' '' * 
Il est beau que ma main venge tout l'univers. 

' 'lisài^^ùUomtme le^nlalheiti* 

-de tôtobériaitoua^éttii,' [et kl tournée) dd hi!9«èee 
':eftfut(i[;dAiftfoffii»^tf]^idMii>poiir jàidsisjiOa^ 
tf o^^ft ^êMOKè éd gméd^péiifiéèsztiftlde JbeaMx 
-veH ^^-HftQi^Sjdini^ asi'ItddrnBl cjei&desftcii' 
id^èsse»; Ibut lâtg^dMj boiHM;^ l leisr/ isdfit|i)«)é0ts 
eofâMe lîe il|in]paigfe;iei oaitoct«re3da4iéroai d'a- 



• Dernière scène du deuxième acte. 
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celle qu*il n'^iroe pa3, 4éçUre. à JlqnQÇl.e cju'il 
c< idolâtré iy Iidionfe, fet sans dîi^e clairewent 
pourquoi il agit ainsi : : ' ' ^ * i 

Laraiçcjuî^'iQSt aiitôii;qu'il.n»6p|aH,d!pau^eri-. |, >.. |/ 

Je crains bien qu'ici Boileau n'ait raison, 
n^^iç il n'a raisoji.qu'à païUif du troisième acte, 
COOimeonenapu iuffer, et encore (hut-illiii d,e- 
mander grâce pour les beaux vers de la scène iv. 
Honorie refuse }^ main d'Atlila et' déclare vou- 
loir époiisèrValamir : a ïl est roî çômme'vôùsj 
lui dit-elle. » ' 



. . ..i . "En effet, îl est ro/, 
J'en demeuî'e d accord, uiais.non pas comme moi. 
Même splendeur dé sang, môme litre nous' paré j 
Mais, de quelçiues degrés, le pouvoir nous sépare, . 
Et du trône, où le ciel a voulu m*afferhiir. 
C'est t9pber 4'assez hpul (jue jusqu'à Valamir. . , 
Chcçsesj^ropres sujets ce titre qu'^^ étale 
Ne Tait d'qntrç eujc e^ moi qucj rcniplir rinter,va|lej ^^ 
Il reçoit, sous ce litre, et leur porte mes lois, 
Et s'il est roi des Goths, je suis celui des rois. 
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■05«11£. 

Éi j'ai de qam le mettre ao-dessus ée ta tèl^, 
Stôt qoe de ma maîo j «irai fait sa eoaquèK\ 
Tu n as, pour Ions pooToirs, qut* des droîls usuri^ês 
Sur des peuples surpris et des princes trompés ; 
Tu n as d'autorité que ce qaea font tes crimes; 
Hais il n*aura de moi que des droite légitimes; 
El fôt-il, sous ta rage, à tes pieds abattu. 
Il est plus grand que toi s'il a plus de \ertu ! 

ràvoue que j*admîrë aussi la réponse d'Al- 
tila qui me paraît seulement, ici, un peu plus 
débonnaire que ne nous le représente rhîstoîre, 
pour avoir écouté patiemment les compliments 
qu'on vient de lire. 

ATTILA. 

Vous me faites piliè de si nqal vous connaître, 
Que d*a\Qir tant ^.amçur et le faire paraître. 
Il est honteux, madame, à de^ rois tels c|uc nous, 
Quand ils en sont bjessési (i'én laisser vjoir ïcs côiipç, 
Il a droit 'de régner sur les âmes conimiiiîes,' " 

Non sur celles qui font et défont tes forliiiies, 
Et si de tons les coeurs on ne peut rarrachèr, ' ' ' 
Il faut é*en rendre mâhiiè ou du moins le cacher. 
Je ne vous Klâmè piinV d* avoir eli mes feilifësses, ' 
Mais faîtes mèrne eïfort sur ces lâclies tendresses. 
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. jid mé garde ' pour-^po^ g^rdet^-rYbw.pou^ linon lîrMe ; 
. Prt/}^çz.8^ii^,qv^^[np4.<jtesenUînefij9F^^^ ^ ^ 

El auive^ mes, vertus ajns^ que mes défauts. , 

HONGRIE. ' - 1 ' 

' ' Parie de tes f*éWs k flèlcfti^ '"rtèii^ioûWagé/ ' ' ^ • l 
j It'flYnièi0péu^tre«niëoiibrQde<eoiiragiei;. mi. i;.p 

La vertu des tyrans est même à détester. , ^ 
' ïrai-|e, â'idn exemple, assassiner un frère ; ^ ' ' * ' ' 
î^r't<^u^«éaâlKfetllj^at<di*é'W'4!i<>lè^^^^^^^ ;.■>:, ^ i .> 
r'^MeihajgBôn4aosleùiî^i^»? ^i.d'^WgifïiiftoujÊ).., n 

, $i nops nous emportons, i*irai.plus loin que vous,; 
Madame!.,. ^ 

La perfidie d'Attila se révèle toUlé} 'befé^j^âféi 
rocité, dans le quatrième acte. II. veut contrain- 
dre les deux rois à se détruire l'un l'autre, et, 
par une prom^ss^ 

pour récompc^ftse,!. i^m^vaijqqvew: :ilfti . pwBp^se 
qu'il aim«^;i Ilâ' ^'«ni (iéfend^at -tôt» 4eax • tet 
Ardaric préfère même la mort à cé^^bârbsïre 
combat : "^'^'^'^ 

Il est beiiv(k{^i^«p(n}arféJdt8d«»'jpriinao'u mi A 
Qma ^mi^iM*]^m»^*^\(ÂDèmï\ eeiât danb UeèfiuîlB ; 
Et triomph^rlaiiisi'^^ipltobigvwpiixr 9011,01(1 ic > '»/ 
C*est slmmortaltwripar'iinfe illiffitrë motILh .i;m >i !A 



¥bilà^des'y^reïdxt*6n tempsrdont la focWre 
rappelle ciêui 'de là tMgédîe A^Homdé et uh'jieu 
trop fidèlement parait-il. ta perte (l'ÀÙîla est 
jurée. Mai^rlieçi. p^ïxples qn^lF^^flo^^e au, cin- 
quième acte résument son rôki fqtal dansîle 
monde et lé irtonfrent ootttmé^' àti" éhâlidfent 
providentiel^ avec de si graphes îmia.^és^^^^^ 
si haute éloq»we^>;iquQ;je.ûft (M[^?i'ins.fias,4ejjdire 
que m^à>tÀpQtit^b&; toatgré r^x^peesioti ita- 
propre de la.fin, les' pli^ beaux vers que Cor- 
neille ait jamais êcriïs. ta pompedii gtylq epa 
magnificence des figures ne sauraient être por- 

i]i«;7JiiO0 JUOV 11 ,''Jj{; 'iin '.'i lj';i:[i 'A ?A\ïj\) .■'Mi jO'I 

. j ^. • Dis aue lu veux en tout lieu 
^ Etre 1 effroi du mbnSe éê le flèâu deÛîèu ; ' ' ' ' 

idDe/<»|.fleup\rr©dQ88rtgi3Ô';* ta^iMtr^gfiii .^ ii\,jj) 
jJ??HTVV; r 'i^j:u '.:; 'riiOffl 07^)l'«l«J j\v::y:h 

*^''^- : îi;di]fOO 

Que vous perdez de mots injurieux 
A me faire iinjrepTQchejèi!d!OiiX|ellgkf^^ i <. li 
CeDied dcoit tioua parlai, '4eleiii9is;Qal«fiip9 tévàr^ 
Ne s'arme pas- toigoiirsiddtDpteisj^eolère.; .* i 
Mais quand à.aa'ftopsilto ilf)Kviîe[ruBJt^rs '.ii.n - : . » 
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Il a pour chaque teflnps 4^ déluges divers. . , 
Jadis, de toutes ports, («isan^ déborder Tonde, 
Sous un déluge d*eaux il abîoia le m^çdQ ; 
Sa main lient eu réserve un d^lug^ 4eXeMx . 
Pour les derniers moments de nos derniers neveux ; 
Et mon bras, dont il fait' aujourd'hui son tonnerre, 
D'un déluge de sang contre toute la terre ». ' 

Je voudrais ne jplus rîeo citer après ce pas- 
sage qu'on pourrait çopiparer, pour la bardiease 
et l'éclat, aux plus brillantes inspirations des 
belles épopées historiques (Je Shakespeare^ s'il 
y avait rien à comparer aux mâles conceptions 
du'gï*an(i Cdrneilïè. Maïs les vers qui suivent, 
c'est-à-dire la réponse d'ffonorîe et les pa- 
rôles d*AUila, ne inê paraissent pas arnoindrir 

, i lin"*" - 'Si' ' 

l'effet de ce qui précède : . 

.... . ,•••■'■.,:« ^' -'••■: '.i- - -^ '■■- 

. Lor$q^e par. lest ispansitipunit: les morteb^ - 
Il réserve sa foudrp à ces grands .criiuip^Js , . : ■ 

' Qu'il donne pour supplice à toute la natifre,. | 
Jusqu'à ce que leur rage ait c()ml)lé la rtiesure. 

' Pe«t-6(rc 'qii'ft' prè|)àrt, îen'ce même monient , ' 
A deatnoîi^!fopfaita'l'édIiattdu 4hfltimèi]l1;r ' ' 



Qo'alors if» t» lui*! « i »î*e* c»?rirf * 177 -' î^r. 

Il t-eol le bras W^ f^Tir ti ir^îf^r îi t :tf. 

Et Teot qu'on g i j * »t '?ï«rr'> r^'^f f ^ *rr ^ IVr 

Eh bîai, €n atlradast ce du^^^^ebUBi ski^n^. 
J'oserai jasqa'aa l^xil lii s:tt> d-^ ciïn'stre 
Et feire décuter tontes ses t.. i»: ct^s 
Ser TOUS et sur des rois ccc're u: : : r^T-: !•-:< : 
Par des crimes noureacr je pcdrai Ks T»5:rt s ! 



Ce qui suit est d'une grande faiblesse et Ton 
peut s'étonner, cette fois, que Corneille tombe 
si bas après s'être éleré si haut; maisjeTou- 
drais du moins que l'on eut pris plaisir à signa- 
ler les bons passages aii lieu de se déclvaioeif 
contre les mauvais. C'est cela qui nie paraît vrai- 
ment instructif, et Attita, comme on vieat de 
s'en convaîntere, renieririè assez de belles silè- 
nes et de vers sublimes pour que le plus spi- 
rituel et le plus autorisé des critiques ait dû 
traiter cette OBuvre ^vec moins de mêpriiSN La 
postérité, qui n'a pas dit son dernier root sur 
Corneille, lui rendra certainement, après deux 
siècles, la justice que ces mêmes siècles^ ne lui 
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ont pas rendue, elle dédain qu'on a fait de ses 
œuvres mal reçues du public retombera sur 
ceux qui n'ont pas su comprendre leurs solides 
mérites et leurs beautés immortelles. 



/oi^ ].i:)/.o:i 
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CONCLUSION 



Il serait facile d'étendre cette Etude à d'au- 
tres pièces de Corneille dans lesquelles l'intérêt 
historique ne le cède guère à celui qui recom- 
mande ses tragédies romaines. Il y aurait fort 
à dire, à ce'méme point de vue, sur le mérite de 
Rodogune, de Pertharitôy du Cid et de Don San- 
che surtout. Mais c'est affaire au prochain édi- 
teur des œuvres complètes de notre grand écri- 
vain. 

J'ai soutenu, il y a quelques années, à propos 
d'Horace*, que les commentaires qu'on fait sur 

* Voyage d'Horace à Blindes^ brochure in-8. 
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lés classiques répondent rartmeht 'âtli'preniier 
be^in du tecleur, qui teiit être înWaït surtout 
<!es faits historiques, des usagés;' des '^t*ticii- 
lârités, des dîflicûUés ertéri^ures; -^ si je pùîs 
ainsi parler, — qu'offre îe lektfe luî^ême et 
qui n'ont riéil à voir avec le style dèfrferfvâin ; 
quant à ces riote^" puremient ' /itïlfratf^^^ 
s'adressent au goûf, et' supp(feè^t''tttr 'tkrtiô^ 
quènt ce thème goût ïrtfiinimM'W'ét iMi 
exercé chéi! le* cômrrt^nfatèùrrq^'rit'â'^ô^ rf^téii 
qui' ont U' jîrétentlbii'^de 'iwniW êicjlllqbfèr 'fiotrr 
bhaque moit ce (Jiie'f écriVàiii^'^a"' VdMli- d^^^ 
elles me seriiblierit ihûtiiës 'etifnèttèltftfîsîBlësl 
« Voltarre'lui-mêWè nV a j^ 
comme ôn'peùt s*en assurer en owvràiftéfes Cofn- 

ment jiotirta-lW e^jiérèr dè^^ifëtfcîô'n'^^ 
yhez'MM. Aùgdi'Vlïfné'Mtriii ^ttHal^êtëtîtias: 
fè^, etc:fXiissîcyW^ 
presqUé'ifôîîj<)ury mai JMitesVnè ^tïlî^'èlfës d'au- 
Clin sè^ôîirs: ï^our* moi; fôtf dP ytf^irei' tfbleï- 

à ôliscUrftéfe ^Afe jeiï^afvHfe ^as' Vtiéè^/Tf^rëè ^xtéà 
effet * ^ïles' n' ètâieiiï Iptië dans' ?lé' 'hs^; mais 
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5aej)^ï,wmnu,.qui, jpquF^iri^;y,wgilfl, s'a^r 
j^it içpffif^ç. les Ajs€^ipi^ , fï^ i^t^s- eti<?h9Jfi^?t 
un Içxje pfir,, ^èl)i^ripp§sé,d(fjf;'4f\eîf|pns.élf^g^T 
res, Ç^^^JT^Ue» .4e Seryius,, conyai^ncju <^M;'.wq 

<tej|eq^fifli^;'e,ov„|e; jcppjteflt^r ,de ,p,^^n4pe,,.\»h 

ëp9^ a';^flft,f/ç(ylji(^i9a^ ptti fJ^pQ ?fî.pl)^4)raU 
«ï«.*»Ç Rafi fWWr«jçi4i;ç, Jkwçd, ^y/<^ jSlJl, ft.'^, ^p- 

§esjéerit8...0n peut y ^pter, ;si^'^p.,>Tççt, j^!? 
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curiosités philologiques que le savant doit dé- 
couvrir à rhomme instruit. Mais, au lieu de nous 
montrer que Molière a bien de Tesprit et Laro- 
chefoucauld beaucoup de sens, je voudrais que 
M. Aimé Martin, par exemple, eût eu assez de 
Tun et de Tautre pour ne pas nous expliquer 
leurs finesses. Supporterait-on volontiers un 
voisin qui, à la comédie, vous presserait, par 
ses imporlunités, d'admirer, de rire et de pleurer 
aux endroits qu'il juge admirables, risibles, ou 
propres à émouvoir? Pourquoi tolérer dans un 
livre une contrainte qu'on ne veut point subir 
au théâtre? 

J'aimerais une édition de Corneille renfer- 
mant d'abord une notice biographique complète, 
mais concise; je souhaiterais qu'on évitât avec 
soin ces interminables éloges académiques, de 
cent cinquante pages, qu'on prisait si fort au 
temps de Thomas ; ces discours apprêtés, pleins 
de phrases sonores et de périodes élégantes à la 
louange de celui qui les écrit : aujourd'hui, un 
portrait gravé en taille-douce nous suffirait. Après 
le portrait et la nolice, viendrait l'œuvre com- 
plète et intacte, revue (sansètre augmentée) sur 
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les premières éditions. Chaque tragédie serait 
précédée d'une courte explication du sujet. Des 
notes au bas des pages donneraient la clef de 
toutes les allusions historiques et en ferait com- 
prendre la portée; enfin on y ajouterait une jus- 
tification perpétuelle des acceptions vieillies qui 
ont parfois abusé Voltaire il y a cent ans, et qui, 
mieux comprises , deviendraient souvent des 
beautés; car bien des expressions ont été jugées 
faibles par oubli de la langue du temps. Cette 
belle langue, qu'on nesait pas assez aujourd'hui, 
n'est pas celle de tout le dix-septième siècle , qu'on 
y prenne garde! On devrait distinguer la pre- 
mière moitié de ce siècle de la seconde, et l'on 
pourrait l'appeler du nom de Richelieu. On di- 
rait: le siècle de Richelieu, comme on dit celui 
de Louis XIV. La grande époque, qui com- 
mence à Henri IV et finit en 1650 environ, est 
à part dans l'histoire des lettres, et forme une 
période éclatante entre la satire Ménippée et 
Racine. C'est à cette époque illustre qu'appar- 
tiennent ces vigoureux écrivains qui partici- 
pent encore de la sève originale du seizième 

siècle, mais n'ont pas, il est vrai, la perfection 

21 
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chftHéedu temps de Louis XIV. Ç'eiçMa ,gr^n^e 
pléiade des historiens français, c'est-à-dir^ des 
auteurs dp mémoire^ : Richeli^Ut le duc d'A^p- 
gotilêmp , Basson^pierrp et tant 4' 9Wtr?Si ^fJn^*Jr^ " 
Mes écrivains, ignorant la maniéré, la recherche 
étl'fîin phase, parlant comme ils pçwsaiient. ;<^'^st 
là qu'on rencontre le juste tempi^raniçnt e©lre 
l'abondance de Rabelais, Faimahie naïvplié de 
Montaigne, la simplicité inimitable d'Amyot -— 
etTartifice de Boileau, les intentions préparées 
de la Bruyère, Tartde Racine. C'est à cette pé- 
riode, si riche en «grands esprits, — et auwi en 
he^nx esprits,— avec moins de goût assurément 
qu'on n'en eut du temps de Fénclon, avec plus 
de bon aloif de ridiesse naturelle, de p^i|ite 
gauloise, — qu'appartieiil surtout le vieux Cor- 
neille. On vcMt se grouper autour de liii Mathu- 
rin Régnier, le cardinal de Retz, la Fontaine^ le 
fin Bussy et Tincomparable Sévîgné;^t, — ^dans 
des genres bien différents,— Bescartes éteint 
François de Sales. Chose curieuse! les années 
déterminant beaucoup moins cette époque Utté- 
rairequ'un certain air de parenté entre les écri- 
vains. Saint-Simon lui-même, qui traçait les 
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immortelles pages de ses]ié9Hmfe$ en plein dix- 
" huitième dède, n'a, si je ne me trompe, presque 
rien de son temps : il est assurément plus an- 
cien que Voltaire de deux cents ans; il procède 
de Bassompierre et de Brantôme, qu'il avait 
d'ailleurs beaucoup lus. Tandis que flamillon, 
qui esquissait les fredaines du cheyalier de 
Gramont vers le milieu du dix-septième siècle, 
semble contemporain de l'auteur de GH Blas. 
' — Bossaet, par ses hardiesses, ses tournures 
latines, ses façons de parler vives et naturelles, 
qui mêlent si heureusement le ton solennel aux 
aii^ familiers, évitant sans effort la déclamation 
et la trivialité, appartient bien au commence- 
ment du grand sîècte; et Molière n'y touche-t-il 
pas ûussr par plus d'un côté? 

Or pour connaître la langue de Corneille, il 
ne suffit pas de savoir celle de notre temps; il 
feut avoir ^écu dans un commerce familier 
avec les grands écrivains du sien. Un lettré 
spirituel, dont la perte est encore sentie au- 
jourd'hui, a vafit fait un précieux vocabulaire des 
inots de ^Molière. A plus forte raison en fau- 
drail41 faire un pour Corneille. — Et, si je suis 
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bien informe, il s^cn prépare uii seinbtable en 
ce moment même. 

5 ' 1 

Uuàiit à Tessaî qu*oii vient de lire, cè'ri'ést 
pas un ouvrage, comme je Vai ait en commen- 
çant. Il n*a pas non plus le caractère' com- 
plei et méthodique d'une étude, puîsqu il rie 
pbrie que sùi' une partie de l'œuyre tragique 
du grand Corneille. C'est, si Fon v^ut, une thèse 
historique ; mais cela né doit pas s^entehdré, 
comme quelques-uns pourraient le Croire, dari^ 
le sens d'un plaidoyer ou, pour parler plus, exac- 
tement, d'un mémoire d'avocat en faveur de 
l'Empire, de l'Empire en général, et même si 
l'on veut le prendre au sens particulier du mot, 
plutôt de l'Empire français d'aujourd'hui que 
de l'Empire romain d'autrefois. Si cela était, 
je ne sais trop quel courage il y aurait à le nier, 
ni quel avantage il y aurait à le dire; riiaîs je 
sais bien que ce serait une maladresse ajoutée 
à la liste, si longue, des apologies officieuses et 
stériles qui ne profitent jamais à personne, à 
moins que le souverain soit assez peu éclairé 
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pour ea. réconipenser les auteui*s. Qui donc 
persuaderait-on par de pareils moyens, et qui 
peut se montrer satisfsât de quelques miséra- 
bles allusions? qui donc a jamais été gagné i\ 
un parti par de vagues t|ïéories sur la. forme 
des çouyernementSr? 

Je ne me suis jamais abusé sur la valeur 
histpri(jue ou politique de ces iagéflieuses ana- 
logies lirées de Thisloire de Rome. On s'est plu, 
depuis (quelques années, à parler de César> 
d'Octave, de Tibère, avec une perfide ou louaïi- 
geu^e transpare;nce à laquelle il fallait sacrifier, 
bien entendu^ la fidélité de Thistoire; on s'est 
étendu avec cpmplaisance sur les hontes do^ 
Césars, — sujet neuf d'ailleurs, — et Ton a attire 
ainsi le public parisien par Tappât de ces in- 
nocentes malices dont il a toujours été friand. 
11 existe, en effet, certains lecteurs et auditeurs 
particulièrement alléchés par ces divertisse- 
ments, c'est ce qui explique les succès qu'ils 
obtiennent. Il n'est peut-être pas sans agrément 
de voir exécuter avec grâce ces tours d'adresse, 
mais les gens sérieux ne sauraient y prendre 
longtemps plaisir, et, déjà édifiés sur l'esprit 
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spectacle. Cet ^mveeiqeat nlasd peiirtai»t-pa6: 
sans daBgejr, ii cause dq sa< popularité même; eli 
la manie des allusions a fait presque ^ntantide»* 
m9\ eiiaes derniers tednpSf — dttn&um monde 
un peu léger, il est vrai,-r- que les riome^nshi^' . 
toriqvé» de M».Â. Ouinaa«iÀamafflieiHoù ka^Sr) 
prUs deviennent plu3 exigeantSi la mtÂqoe p^q^i 
libérale Qt pltis rigoureuse à la fois^ la science i 
plus communicative, la vérité plus manifeste »! 
n'estrce pas faire un r^toui; vers le passé, que de; 
plier au besoin d'une ^use frivole les événer 
ments mal connus, les hommes mal j^gés et les. 
institutions faussées à dessela; que de saerîRer 
à Tattrait de rapprochements ehimériques la 
sainte gravité de Tbistoire? ATeede pareik ppo^ 
cédés, on aperçoit aisément, je pense, ^u'oa ne, 
peut orfrir au public quedes produits l^tards^ 
dont la stérilité du fond n'est pas toujours t9h 
chetée par le mérite d'une forme diidsive. — H 
tmdrait, du moins, à ee genre de pamphkt,^ ]|\ 
verve et l'aiguillon de Paul-Louis. , 

Je pense qu'on ne me reprocbeca pyas d'ayoic 
instruit mon propre procès avec cett© séyé- 



rjtë/ et que I^péu d'^eslimé que je fai» disâ al*: 
lirions hii^toi'lqeres m'est, poiir Tayeilir, comme 
pour cet £i$ai, ttti sûr garant que je n'en ai pas' 
vKHilafiiire. . 

^Dansf lu réôlité, il faut dire qU3 si noûsaroril^' 
eittprunlé beaucoup à la civilisatiôiv antî(jue,' 
irotis^ne saurions découvrir aucfim rapport sé- 
rieiat entre Téducation romaine et la nôbre;/ 
partant ducunë comparaison à faire enlre lés- 
besoins sociaux et politiques, entre lesnécessi-- 
tés des deux pays, des deux nations, des deux 
époques. D'une part, la République est fondée^ 
à Rome par l'aristocratie, qui foule le proléta- 
riat et écrase le monde, dont elle fait la con- 
quête; — de Tau Ire, là Révolution française sr 
détruit Taristocratie, qui ne s'est pas relevée,; 
et a brisé le cours de la monarchie, qui a re-' 
paru en adoptant des institutions libérales^ el 
régaîité civile. -^Quelle allusion peulron tirei^ 
de mots semblables exprimant des choses telle: 
ment opposées? — Là , l'Empire a été le résultat 
de la conspiration légitime de tous les intérêts 
libéraux des provinces, — froissées parle patrie 
ciat, c'est-à-dire par la tyrannie de cinq cent^ 
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maîtres, — et qm n'ont commencé à respirer 
librement que sous un seul; îci c'est la iiatibn 
qui demande à placer sous la sauvegarde de 
ràutorîté les conquêtes sociales de la Révolution, 
^Auguste, c'estla paix rétablie dans le monde; 
Napoléon, c'est la glorieuse épopée militaire 
qui* embrase l'Europe. ^— Là c'est l'esclave et 
raffranchi ; ici c'est le citoyen libre; — là c'est 
le païen, îci le chrétien; — là c'est un patricien 
du sang des Jules qui se fait démocrate, italien 
même, pour arriver au pouvoir; bien plus! qui 
y est appelé par les provinces, c'est-à-dire par 
les anciens ennemis de Rome, et qui tombe, 
sans avoir rien fondé, sous le poignard des pa- 
triciens, de ses concitoyens et de ses amis. Ici 
c'est un officier de fortune qui se fait souverain 
parla gloire, assure et étend le programme de 89 
dans des institutions impérissables, et meurt 
loin des siens, sous les fers de l'étranger. — J'a- 
voue que je ne saurais découvrir dans tout cela 
une matière bien abondante derapprochements. 
Il est vrai qu'on peut tout comparer : Alexandre 
le Grand à César, — comme au temps de Plutar- 
quê, — ^Sylla à Robespierre et Mahomet à Pierre 
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le Grand. Je ne m'en plains pas, seulement je 
croîs que te besoin ne s*en fait pas impérieuse 
ment sentir. 

À mon si^nç donc, tout écrivain qui s'aban- 
donne aux allusions politiques renonce à la 
solide et honorable renommée d'historien, — 1\ 
est sanç doute noble et généreux de dépjorer la 
perte dé libertés chères à tous, et qui sem-; 
blént toujours possibles à ceux qui n'en abusent 
pas;, maiâ je ne voudrsiîs pas qu'on, le fit en dé-* 
plorant, adroilement, que le despote César ait 
privé le monde de ces mêmes biens, quand 
c*est tout le contraire qu'il a fait. Je trouve bon 
qu'on s'afflige, comme on l'a osé dans un autre 
tenips, des excès menaçants d'une démocratie 
parricide ; seulement je regrette qu'on se dé- 
cWîne, à cette occasion, contre les patriciens 
Brûius et Gassius, qui voulaient restaurer Iç 
règne souverain de l'aristocratie. Je ne m'op-, 
pose nullement à la sévère et morale flétrissure 
que l'opposition du dernier parlement imposait 
à une politique « sans dignité à Textérieur, sans 
niofalîté à l'intérieur, » comme on disait alors; 
mais je ne puis me prêter à l'illusion des tri- 
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buBA de ce temP^^Ut qui se eeiqparai^raft^aitt > 
Gracqpies avant leur triompha^ » Cic^^oiiiatMr^s 
leur chute. • ; . 

Donc rie^ de plus misérable à meai yiwn^ que ; 
Iqs jlbèsea politiques soutenues à l'aidet d^^^HkH;; 
sîons historiques. Cela eatendu^ il rester qua^^ii 
voulu — lucidemmenL-^laire l- élogodcjB û^itu^ 
lioo^dçs Césars, et cela.est vrai*. Je fais gra^^ea^z 
de Tempire romain ; mais je ne saurais admettre 
qut'on tire de mes paroljes^l'aulres oons^uences 
que celles du fait lui-même. Si j'ai* mis oarelief: 
ce qui pouvait justifier mon sentiment, c'estr 
que Corneille lui-m;ê«ie m'en a fourni la mar. 
tière; car il a certainement déga^^ de cette : 
histoire, dans Sertorinsj dans Pompée^ dans^ 
Ctmiaetdans Oth(m^ les grands cdtésque per- 
sonne n'avait vus avan^ lui et n*a vus après lui 
jusqu'à notre époque> 

Mon admiration pjDUir Tempire romain n'esb, 
pasd^ailleurs une opinion personnelle; j'ai dil^; 
que c'était celle delà jeune et libérale Allemagne^ . 
instruite à fond de cette histoire. Tous ceux, 
qui ont étudié les monuments savent qu'on ne. 
peut parler légèrement de la période qui. 
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coilttânee à Augàste et finit à £6ihniode, que 
le&plâs^ gravides institattbns^ y ont- pris iiate- 
sance, que Vordre le plus parfait a réj^Aé dan$^ 
le îiiende^ et, je ne saurais assee le répéter, la 
liberté'la plus étendue dans fes pi^ovltices ; que 
lepatpieide, vamcuseul, a souj^ert cruellement 
sotts tes Césars, dont il a écrit l'histoire pour se 
ven^e^: Hèn admiration ne va pas toutefois 
jusqu'à l'enthousiasme et je n'ai aucune bonne 
raison à aMéguer en faveur de Tibère, de Claude 
elde Néron; il est vrai que jen'en cherche pas, 
et que, plus noirs on peindra les hommes, plus 
oft accordera de force et d'autorité à l'institu- 
tion; puisque ce sera montrer que leurs vîtes 
et leurs critnes n'ont pu la renverser ni même 
la compromettre, tant il est vrai que le monde 
avait trouvé son assiette et son repos. 

L'habitude de lire et d'enseigner l'histoire 
donne deux grands avantages pour juger les 
hommes et les événements : le premier, c'est 
que, nous rendant peu sévères et peu exigeants 
pour les uns comme pour les autres, elle nous 
permet de prendre la mesure exacte de leurs 
rtiérites et de leurs défauts. Le second, c'est 
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qu'elle nous. ftppref»4 à (sb^iraher.lfr.vérité'saiis 
nous préoccuper de sj^voir à q^i^}e ^QOSeira^ 
Or, eMi faisant oa$ dea insUtuti^As impérijilesjîf 
comme eu faisait cas Borghfi^i^ ie9:iclp#rcli«ntf jài 
les connaître: p^r les^luraiçTOi diç$..W(ii)pima*n, 
desde Rp?si, d^jL:Repier,d*&ftilf?pHl,(de$^H€»ir 
zen> des Gav,e4ofli,;des; Marqwr4^.,(\çft WoQ^o 
des Veyg.ers, Je ne m>ye»ig}ej;pfis.pte.j^^ 
sur ce temps-là • Ce sont des.gfins.Gali»te^f40) 
se^s rassis et habitués à s'^fitreteofirrayeepJteS; 
marbres. Or je crois, av.ec eux^ qu'à Ja, foveu^) 
de cet ordre, le mpndes'est maimeau an.p^x] 
pendant deux siècles, ce qui est.be;aucoup! q^*ei 
les lettres, la philosophie et le^arts Qi^t même! 
fleuri à Rome à deux reprises» — squs Augiîislei 
et sous Trajan, -r- avec plus d'écJfltfe que sous 
la République, qu'ils ont .p)[:is, i^a^ne: nt^^x^ 
au sein de ce patrieiat flclri et ^^éposséd^f et,i 
à tout prendre, cet étatise ps^raUmeilleijr qiwt 
celui des divisions, des gue*|res civiles, des 4ét. 
chiremenls perpétuels qui ont précédé estsuivi-^^ 
et dont Thistoire ne nous pXfrp qu'une , suite, 
non interrompue depuis le troi^ième^^èçle jws- 
. u'à nos jours.. J'avouerai vçlontief^ qiie c'5é^^ 
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Bii^ -éèàt J'alJalSàfertièftt ^ëtir' kjuiéîqiites' ésprîfs 
ppitflégl^ qoe les 'a gi ta tiôhiô clà fi^Ùm a Vaîeril 
laiseés^ du iîftôtes ' fie^à devant^ tei^ htihitriès; îiou- 
iÉié"'se«lemfen«'àlaldk''^i '''' '''^-'-^^'^ -'• • 
.nici'dùtoïïerai, s^Eroiï'Vèifi;^uiièi jti&te'f)ârf de 
rêfg^fets? ^à- la cttarrtï^ de GIniém'rtatus/ quoiqu'on 
eh&ft «W peii'^biisé^nsi la Wèîi dôttiprèndreV 
^4^ s^<*a^îtiant ià -toi*t 'qu'elle ëta'it ccJrhîhè^une 
(fttseîgtt'e ' des • ittîsèi'es patritJierirtés dés Vieux 
âfges; je déplôréhïî la perte de là rtfstîcitè anti- 
que, tl de tdufes' les vertus qui îâ décoraient'. 
I/écùéllè'dè'bôîs dé Fabridùs et les dévoué- 
iWents'dësDédùs m'oût cJiartné et exalté. Mais 
je Bm& frappé àiajidurd'hui de cette vérité, que 
l6i5 iaitïtàlîoîis qui edtïsfervent parfois lès ver- 
tus ne le* flortt pas retiaître, et que le change- 
Aiénl de gonvernemént, qui a pu rendre lés 
hominès pîus heurfeux, ne les a jamais rendus 
ïïieilleurs. A qui fâut-il s'en prendre de cette 
dêéadence morale? Personne ne conteste que la 
république romaine dût périr, et Ton se fâ- 
ché de ce que TEmpire a été fondé. On repro- 
che au souverain la bassesse des hommes; on 
fait ùh énîiiie aux Césaf's du mépris qu'ils ont 
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eu pour la^éaat au Ueu de reprocher aurSéoat 
de YiàYiÀT m^rité« On voudrait p/ae les Ticés 
fusseiiligeaYerjiés p»r des vertv&etla dirpitcité 
parla bonne foi. Je félicite cew qui 'Oiit tiré 
de Tbistoire ce& caxidides enseignèmenl^et qui 
ctimai qu'il exialte.uii mtpe mérite foMâque 
que riiabiloté. I 7* 

Ceux qui nous reprodiepout 4'avoit ^od^qtfe 
estime pour le$ deux premiers sièolea de i'Sun- 
pire, aimentriU beaucoup mieux rtge qui suit? 
Le chrislianismie qui>chafige la ifooe eu monde 
iuspire-t-il d'autres vertus à ses nouveaux înai- 
très? La débaud^, Pambition, Tavarice^t les 
crimes ont-ils disparu? Voit-on que depuis4'él;a- 
blissement des barbai^s, les rois Franics^ fiothes 
et Vandales ^soient beaucoup phisaimablâl^qne 
les Césars? Croit-on que le monde ait été beau- 
coup plus heureux avec lesGloriSi les^Chilpério, 
les Tbéodoric qup sous les Tibère et i^ Néron ? 
Se tigure-t-oû qu'il y ait eu plus de séctnrité 
sociale, que sous les empereurs, pendaut^oeClfe 
époque mérovingieune où la vie et ks biens n'a- 
vaient d'autre proteclloû qu'une espèeedetarif, 
décoré du nom de loi, et qui permettait de tuer 
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MU» lioinme-piHir, trente sous «d^or? PréfSfere-t-on 
la douoe égs\\V& an moyen âge, avec ses main-' 
.mork|i,^e^ droits seigneuriaux, sa féodalité sou- 
veraine et sM état permatieftt dé guerre, de 
vû)tonde et de servage? Tout cela, pour dire la 
vérité, me i«)upit moins encore que b condition- 
du monde sous Titus ou sous Hadrien. Il n'y a 
qu'ime chose à dire, c'est que, sous ia loi chré- 
tienne, Je setf avait remplacé Tesclave, qu'il 
était attaché àla glèbe au lieu d'être vendu au 
juarehé et qu'il avait une famille et un pays; — 
mais l-eselavagen est pas le fait de fiome, moins 
encore ide>la tyrannie des Césars. 

Or, dit-on, les grands États et les centralisa- 
tions puissantes sont haïssables. Nous n'aimons 
que les >peii tes républiques où la liberté reste vi- 
vace, où la discussion des droits les fait respec- 
ter, où les esprits sont sans cesse aiguisés et les 
ce^rs échauffés par le contact. Nous aurions 
voidu vivre à Athènes au temps de Périclès, à 
Florence au temps des Médicis. — Soit ! mais 
en vérité n'y a-t-il, dans l'histoire du monde^ 
depuis Adam jusqu'à Napoléon III, que deux 
petites républiques qui, pendant une période 
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— encore assez restreinte (car on ne fondrait 
déjà plus avoir vécu, ici, au temps de Philippe, 
et là, à celui de Machiavel , n'y a-t-il qu'un in- 
tervalle aussi court et un espace aussi restreint 
qui satisfasse nos exigences? n'y a-t-il que ces 
deux petits États qu'on puisse citer comme 
des modèles? Encore aurait-on bien à dire sur 
Périclès lui-même et sur l'état social de son 
pays, où six mille négociants, grands seigneurs 
et gens d'esprit, faisaient faire tout le gros 
ouvrage à vingt mille serviteurs ou esclaves 
que l'on achetait au Pirée. Peut-être y a-t il 
aussi quelque chose à reprocher à cette répu- 
blique industrieuse et artistique du quin- 
zième siècle, qui se laissa mener par deux 
banquiers, en tua un, ruina l'autre, renversa 
ses successeuins et compta parmi les conspira- 
teurs le plus grand artiste de l'Italie, applaudit 
un moine fanatique tonnant contre les arts' 
dont elle lirait sa gloire, brûla ses tableaux à 
la voix du moine, puis brûla le moine, puis re- 
çut avec transport l'étranger, puis retomba 
finalement sous le joug. En y réfléchissant, on 
trouvera peut-être qu'avoir vécu là n'est en- 
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viable que bien relalivemenU Je pi*éfère tout 
cela sans doute au temps des croisades, m 
temps de la Jacquerie et de la Saint-Barthélémy, 
mais j'eusse mieux aimé la vie municipale s&ua 
Trajan ou Marc-Aurèle, dans une cité de la 
Gaule, de TEspagne ou de TAsie, de Fltalie 
même. — Ce qui demeure vraiment légitime, 
c'est de regretter de n'avoir pas vécu chez les 
Troglodytes, et je ne parle que de ceux du se- 
cond âge. 

Je ne sais trop s'il y a plus de liberté dans les 
petits États que dans les grands, ni si Ton a 
plus le mal de mer sur un gros navire que sur 
une barque de pêcheur. Je serais tenté de 
préférer la grosse machine avec ses mille cor- 
dages et ses manœuvres compliquées. Dans un 
grand État, il y a plus de sécurité, je crois, 
parce qu'on prend moins garde à vous. La 
grande vie nationale a beaucoup de bons côtés ; 
— ce qui n'empêche pas que les vieux muni- 
cipes flamands ne me paraissent assez prospères 
et la condition de leurs habitants assez douce. 
Il ne faut pas leur demander de patriotisme 
belge : cela ne s'entendrait pas. On ne s'y sou- 
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cie point du roi caaatitutipnnel, ni du pays po- 
litique. À vrai dire» que ce soit un Autrichien, 
ou un Espagnol, ou un Français, on n'^n a 
jamais fait grand état à Gand ou à Anvers. Le 
sonneur de Saint-Bavon vient-il à mourir, c'est 
une autre affaire ! et si le bourgmestre est ma- 
lade, la ville prend le deuil; est-il guéri? la 
population sort avec ses costumes historiques, 
en signe de fête, la fraise antique au.mentpn.Ja 
hallebarde au poing. Or c'est précjsérnent de 
cette vie municipale, c'est de cette liberté lo- 
cale, de ces émotions de clocher que l'on jouis- 
sait parfaitement sous l'Empire aux premierssiè- 
clés. Ceux qui le nient ignorent les faits, et je 
crois que là est le grand point, 

« Mon Mé^e est fuit I mon éàacBtion est ache- 
vée, ma réputation est établie! Et vous nous 
prêchez une science nouvelle qui dérange tout 
et réforme nos connaissances; nous oblige à 
revenir sur les bancs! Nous en qui le savoir 
^'est tout retiré, qui avons mesuré le champ de 
la science et l'avons parcournen tout sens, 
nous ne vpulons point souffrir qu'on change ses 
limites, qu'on recule l'horizon de nos. pères-» 
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— Il est assuré cependant que le calcul est 
mauvais, que le progrès ne s'arrêtera pas» que 
la science marchera sans vous si vous n'allez i\ 
elle, et que pour n'avoir point compté avec elle 
vous ne serez plus compté. 

€eque nous voulons, ce n'est pas réhabiliter 
telle ou telle époque, c'est l'étudier. S'occuper 
de l'Empire, est-<îe l'aimer? Nous souhaitons 
qu'on n'en parle qu'après l'avoir connu, et Ton 
en parlera mieux. On n'est pas obligé de s'en- 
rôler sous les enseignes romaines pour en ap- 
procher, et parmi ceux-là même qui ont appris 
cette histoire, je vois tel savant qui n'a de goût 
que pour les petites républiques modernes; 
tel autre tiendra pour le Pape et les privilèges 
ecclésiastiques; un autre, pour un puissant em- 
pire, bien uni, bien armé. Borghesi, pour avoir 
étudié avec tant d'amour les institutions impé- 
riales de la vieille Rome, était-il si fort épris des 
pays à grauds centres politiques, lui qui a 
quitté les États romains pour se retirer dans 
la petite république de Saint-Marin, et qui 
y a vécu quarante ans fort heureux? Mais il faut 
tout dire : il y aurait fini sa vie tranquillement 
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si les orages politiques n*avaient agité le pel.it 
État et si son nom n eût élé désigné, avec quatre 
autres, aux poignards des assassins. On les 
accusait de vouloir usurper Tautorité, — à 
Saint-Marin! — et de se frayer, par des prati- 
ques ténébreuses, un chemin au qninquévwat le 
plus absolu. Il connut donc, sur la fin de ses 
jours, les inconvénients des petites républi- 
ques, et dut mourir convaincu que les gouver- 
nements parfaits ne sont point de ce monde. 



Mais on s'aperçoit sans doute que les pages, 
que je viens de Iracer ne sont point précisément 
la conclusion du livre. Cela tient à ce que j'ai 
changé Tordre communément établi, convaincu 
que les considérations qu'on met d'ordinaire 
dans Tavant-propes trouvent mieux leur place à 
la fin, et que c'est par la conclusion véritable 
qu'on doit commencer. C'est justement ce que 
j'ai fait : j'ai voulu réserver pour l'épilogue ce 
qui me restait à dire, qui n'avait point trouvé 
place dans le texte de l'ouvrage; et j'ai prétendu 
surtout qu on sût d'abord, c'est-à-dire dès le 
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début, ce que je voulais dire et prouver, aussi 
ï'ai-je exposé dans les premières pages, parce 
qu*elles s'adressent, — quoi que puisse espérer 
Tamour-propre d'un auteur, — a un bien plus 
grand nombre de lecteurs que les dernières. 
Je veux toutefois terminer cet essai par une 
anecdote qui en donnera le dernier mot et la 
vralesignification.Direqu'il répondà un besoin, 
serait le comble de l'ambition. On me permeti ra 
de dire, du moins, quMl m'a été inspiré par l'ob- 
servation d'une tendance — chez les esprits et 
d'un mouvement dans les idées de notre temps, 
— très sensible pour l'observateur attentif. 

Ma bonne fortune me fil rencontrer, il y a quel- 
ques semaines, M. N.,., de l'Académie française; 
et vaici quel fut, à peu près, le résumé de notre 
.entretien : — Vous faites profession, lui dis- 
je» de mépriser l'érudition stérile, et vous vous 
refusez même à y voir un amusement; je m'ho- 
nore en cela de demeurer votre élève. Mais je 
prois fermement qu'on ne saurait tenir en as- 
sez haute estime la vraie science, cette saine 
érudition qui se soutient par la fécondité histo- 



rique de ses vues et nous éclaire parfois sur les* 
mérites des grandes œuvres littéraires. L» 
peinture des sentiments, des passions et des ca- 
ractères, — fonds de l'homme cultivé dans tons 
les pays et dans tous les temps, — fait aussi Tex- 
cellence de certains ouvrages de l'esprit, pourvu 
que le style les soutienne, que l'expression soit 
juste, forte, élégante, et que Tordre et le mou- 
vement des idées ne laissent rien à souhaiter: 
ce sont là , je crois, les maximes anciennes, etl'on 
doit s'y montrer fermement attaché, sous peine 
de déchoir du rang élevé que tenaient nos 
pères. Ne sont-ce pas là les préceptes de l'école? 
— Doctement, dit le maître, — J'ose croire 
toutefois, repris-je, que la critique moderne, 
si indulgente ou si indifférente pour les pro- 
ductions contemporaines, a, pour les ouvrages 
du meilleur temps, d'autres exigences qui 
viennent s'ajouter aux premières, et que c'est 
précisément par celte critique que notre siècle 
se distingue des précédents, porte une marque 
d'élection singulière qui fait sa valeur et assure 
sa supériorité, par ce côté du moins. — Com- 
ment Tentendez-vous? — Le voici. Personne ne 
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peut méecNiBaUre aujourd'hui Tempire légitiiae 
de cette eriliquelai^e, âeTée.oiiginale. difficile 
à contenter, et qui s'est faite positive comnieles 
sciences qui l'édaîrent, comme les besoins qui 
la commandent, comme l'espril moderne qui 
la guide. Notre âècle n'aura vraiment produit 
que celte œuvre durable dans le domaine des 
lettres; mais elle a paru considérable à tous les 
hommes qui réfléchissent. Nos philosophes ne 
sont, à vrai dire, que d'éminents critiques qui 
ont applique leurs talents à 1 histoire des sys» 
lèmes. C'est presque les désigner par leurs 
noms, et vous les avez déjà reconnus, — Je 
vous entends. — l/historien et ceux qui Té- 
coûtent ou le lisent ne veulent plus de situa- 
tions arrangées, d'idées générales et brillantes, 
sans fondement dans Tordre des fait'S; on exige 
que ces faits eux-mêmes soient sévèremenl 
éprouvés par Texamen, on ne croit qu*aux 
chartes, aux diplômes, aux inscriptions, aux 
textes de loi; on se défie d'autant plus de Técri- 
vain, qu'il a plus d'idées, d'originalité, d'ima- 
gination surtout; on soupçonne Tacite d'aveu- 
glement politique, Saint-Simon de partialiio^ 



344 CONCLUSION. 

et je croîs qu'on a raison, tant il est vrai que 
la bonne foi et le culte delà vérité chez Técri- 
Tain ne sont même plus un sûr garant de fidé- 
lité, les passions humaines étant toujours mê- 
lées aux jugements et aux témoignages les plus 
respectables. Je ne sais si je me trompe, mais 
vous pardonnez volontiers les erreurs illustres 
qui ont pour excuse et presque pour cause le 
génie de Técrivain, les mouvements généreux 
de son cœur, les audaces brillantes de son esprit. 
Vous voulez être ébloui et trompé, et peu vous 
importe là victoire d'Actium ou les détails de 
l'administra lion religieuse et politique de Rome, 
pourvu que l'homme reste et parle bien. 

— C'est cela même. Les Grecs m'intéressent 
parce qu'Hérodote a plaidé leur cause. — Les 
lettres ne sont rien, mais elles sont tout ; — « et 
que serait-ce, sans Bossuet, que le prince de 
Condé avec ce grand cœur et ce grand esprit?» 

— Pourtant ce n'est pas là tout, et, au 
fond, vous ne le croyez pas; peu de gens le 
croiront. Il n'en est pas de l'histoire comme 
d'un bloc de marbre, qui reçoit toute sa valeur 
du ciseau de l'artiste. Les lettres doivent peut- 
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être quelque lustre à rérudition, et M. des 
Vergers, notre ami commun, m'assura que vous 
aviez été frappé, un jour, de ces vérités sur le 
haut du rocher de Saint-Marin, où vous étiez 
allés ensemble rendre visite à Borghesi. - 

— CéldL est vrai. J'ai senti avec quelque émo- 
tion s'éveiller en moi le sentiment du respect 
pour ce patriarche delà science, pour cette som- 
mité de rérudition contemporaine ! Je veux vous 
en faire le récit. Je ne sais quoi m'attirait dans 
cette âpre république, dans ce réduit austère de 
l'étude. J'ignore quel charme avaient pour moi 
ces cinquante années consacrées à l'histoire de 
l'administration romaine, moi qui ne voulais 
recueillir que la fleur de l'esprit, goûter que le 
suc des idées de cet ancien monde de la Grèce 
et de Rome. Je gravis la pente qui conduit à 
Saint-Marin. Elle est pénible, et les bœufs s y 
prennent à plusieurs fois; mais je les pres- 
sais et je moulais toujours... — N'y avait-il pas, 
interrompis-je, un échange fécond à faire sur ce 
sommet, au-dessus des nuages, entre l'esprit 
qui charme et la doctrine qui instruit? entre le 
goût délicat qui choisit ce qui est beau, — 
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sait en jouir, et Taiguillon pénétrant de la 
science qui découvre la vérité et la fixe pour ja- 
mais? Vous alliez, inclure, à Saint-Marin, le 
mariage légitime des lettres et de l'érudition. 
— L*illustre savant que vous pleurez,' pour- 
suivit, le spirituel académicien, reposait encore 
quand on nous introduisit dans cette silen- 
cieuse retraite. Des inscriptions latines cou* 
vraient les tables et les chaises du cabinet, des 
manuscrits étaient empilés dans le coin qui est 
à gauche, le vieux secrétaire de noyer était 
charge de livres. Aussi bien y en avait-il par- 
tout. Ces livres ne me parlaient pas trop la 
langue que j*aime : c'étaient des noms inconww^, 
allemands et italiens pour la plupart : Welcker, 
Marini, Gruter, Orelli, Henzen, Mommsen, puis 
un nom français cependant, celai de Léon Re- 
nier, un beau nom qui est illustre en Allema • 
gne et en Italie. Mes regards distraits tom béè- 
rent sur un petit volume ouvert et placé sur le 
bureau du maître, qui y avait fait sa dernière 
lecture. C'était Juvénal, et la page marquait la 
satire où le poète nous montre Domitien convo- 
quant le Sénat à sa campagne d^Albano pour le 
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coasalter sur la sauce à laquelle il convenait 
de faire accommoder son turbot, aSpatium ad- 
mirabile rhowhily> Je fus consolé : c'était le sou- 
rire au milieu de ce monde austère, c était un 
ami retrouvé!... Borghesi entre, son petit bon- 
net d'aloès à la main. Sa physionomie était ai- 
mable, son geste hospitalier, et il nous adressa > 
la phrase accueillante et flatteuse de Tltalien 
qui se sent honoré par la visite d'un étranger. 

Après les premières civilités échangées : 

«Qu'est-ce donc que fait ici, lui dis-je, en. 
cette société, un peu barbare, de l'érudition 
moderne, notre Juvénal ouvert à cette page?» 

Et Borghesi me répondit : « J'ai voulu con- 
naître tous ces sénateurs consultés et avilis par 
l'empereur; j'ai retrouvé leur origine, j'ai ras- 
semblé leur famille et je fais leur histoire. Je 
sais quels emplois chacun d'eux a remplis, par 
quels degrés de la hiérarchie il a dû passer 
pour monter à ce rang suprême, quelles pro- 
vinces il a gouvernées, quelles légions il a conn 
mandées. J'ai fixé sa généalogie et dressé ses 
états de services. » 

Cette réponse me confondit, je l'avoue, et je 
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viS| sous cette merveilleuse et patiente érudi- 
tion, tout un monde de souvenirs intéressants, 
tout un essaim de grands noms et de personna- 
ges illustres, sortir tout drapés de la poussière: 
une hiérarchie administrative retrouvée, les ser- 
vices publics rétablis ! — et je m'imaginai que 
le solitaire de Saint-Marin avait coudoyé réelle- 
ment sur le forum les Céciliuset les Scaurus. 
Je pressai cette main vénérable que la mort a 
refroidie, et je demeurai convaincu que la saine 
érudition était le plus utile secours des lettres; 
parce qu'elle pouvait souvent en découvrir les 
secrets et en éclairer les beautés. 
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